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ACIO en Vouziers en los Ardennes y falleció en 

París. Cursó la Escuela Normal Superior, fué 

profesor de filosofía por breve lapso en Ne- 

vers y Poitiers y se doctoró en letras en 1853, 

para dedicarse luego a la investigación y al estudio, cu- 

yos frutos publicó en memorias y libros cada vez más 
importantes. 

Viajó por Inglaterra y los Países Bajos y fué algún 
tiempo examinador de letras en el Colegio de Saint Cyr 
y más tarde profesor de estética e historia del arte en 
la Escuela de Bellas Artes, En 1878 entró a la Academia 
Francesa. 

Su profundo conocimiento de la literatura inglesa in- 
luyó en su cultura y en su tendencia filosófica, Su pun- 
to básico en filosofía es la sensación, por la inducción 
llega el maestro al positivismo crítico. Para dilucidar la 
esenria del conocimiento utiliza paralela y equivalente- 
mente las ciencias de la naturaleza y del espíritu, y pro- 
fesa el fenomenismo en su más vasta acepción. 

Independientemente de su obra filosófica, Taine dió 
en gran parte el fundamento de la estética experimen- 
tal, Sostuvo, además, que el arte debe expresar lo más 
elevado para todos los hombres. 

Además Taine formuló el principio de la crítica socio- 
lógica: la producción humana, según él, depende nece- 
sariamente de tres factores: la raza, el momento y el 
medio. 

La obra de Taine enraíza en Condillac, en Comte, en 
Hegel y debe mucho a Stuart Mill y Stendhal. 


OBRAS FILOSCFICAS DE TAINE 
Los filósofos franceses del siglo XIX; El idealismo in- 


glés; Filosofía del Arte; Del ideal en el arte: De la in- 
teligencia; Las ilusiones; De la voluntad, etc, 


H. TAINE 


LAS ILUSIONES 


Versión de A. CONCA 


EDITORIAL TOR 
Rio de Janeiro 760 
BUENOS AIRES 


ES PROPIEDAD. Hecho el depósito que marca la ley 


I 


Elementos del conocimiento. — Componentes prin- 
. cipales que constituyen sus combinaciones, — 
El nacimiento y la rectificación de una ilusión, 
ambos son procedimientos por los que se for- 
man en nosotros nuestras diferentes clases de 
conocimientos, 


Nuestros pensamientos son signos, o 
más claramente sensaciones o imágenes 
de cierta naturaleza. Nuestras imágenes 
son repetidas sensaciones sobrevivien- 
tes, renacidas espontáneamente, o me- 
jor aún, sensaciones de cierta naturale- 
za. Nuestras sensaciones propiamente 
dichas son sensaciones completas, com- 
puestas de otras más simples y éstas de 
otras y así sucesivamente, Careciendo 
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de mejor definición, puede decirse con 
Condillac, que el principal hecho que 
forma la base de nuestro conocimiento 
es la sensación. 

Pero se necesita advertir que este 
substantivo indica, solamente, su estado 
más notable, que en este estado ella es 
total, y que este total es un conjunto de 
sensaciones esenciales, formadas al mis- 
mo tiempo, de otras más esenciales to- 
davía, que al lado de éstas los actos re- 
flejos indican otros rudimentarios inac- 
cesibles a la conciencia y que, de este 
modo, el hecho interno principal se va 
simplificando, desmenuzándose hasta lo 
infinito. Es necesario advertir también, 
para comprenderlo mejor, que existe 
otra faz, totalmente exterior, resulta- 
do de la percepción externa, y este es el 
movimiento molecular de los centros 
nerviosos; fenómeno que por su catego- 
ría entra de lleno en los llamados físi- 
cos. Y por fin es necesario recordar que 
los nombres de fuerza y de substancia, 
de yo y materia, designan únicamente 
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entidades metafísicas, que son realidad 
únicamente en la naturaleza las tramas 
que ligan unos hechos con otros, y que 
nada más hay en nosotros mismos, ni 
otra cosa alguna. 

Por este motivo, para adquirir pri- 
meramente una idea del espíritu, se re- 
quiere representarse una de esas tra- 
mas y conseguir que, conocida por los 
procedimientos diferentes, la percep- 
ción exterior y la conciencia, aparezca 
necesariamente, bajo dos faces irredue- 
tibles, mas de justo valor, moral el uno 
y físico el otro. 

El hecho principal quedará así des- 
embarazado y determinado; mas, lue- 
go, con él hay que construir lo que res- 
ta. 

Nosotros somos conscientes de nues- 
tros estados; de todos nos damos cuen- 
ta y muchos los prevemos. Percibimos 
los objetos externos, notamos sus varia- 
ciones y presentimos muchos. Además 
de estos procesos que nos son comunes 
con los animales, existen otros que nos 
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son propios. Hacemos generalizaciones 
y abstracciones exactas; juzgamos y ra- 
ciocinamos, llegando a objetos ideales. 
He aquí los grupos principales de actos 
que integran nuestros conocimientos. 
¿Cómo podemos ejercutarlos? ¿De 
qué manera hechos internos como los 
señalados pueden constituirlos? Este es 
el asunto; y no se resuelve, como creen 
muchos psicólogos, alegando la existen- 
cia de tal o cual facultad : la conciencia, 
la memoria, la imaginación o la razón. 
Son estas las explicaciones verbales, 
herencia de los escolásticos. Explicar 
uno de estos actos equivale a desmenu- 
zar sus elementos, mostrar su orden, y 
fijar las condiciones de su origen y de 
su combinación. Y se sabe que los ele- 
mentos de todo conocimiento son los he- 
chos que nosotros hemos estudiado: sig- 
nos, imágenes, sensaciones. Por asocia- 
ción o por unión sufren transformacio- 
nes. Por una parte parecen diferentes 
de lo que son. Por la otra, se presentan 
desnudas, merced a una corrección más 
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o menos completa, de esa apariencia 
falsa. 

Pues, dos procedimientos son, utili- 
zados por la Naturaleza para realizar 
esos fenómenos que nosotros denomina- 
mos conocimientos: uno crea ilusiones 
en nosotros; el otro las rectifica. Gra- 
cias a ese doble proceso, se erige y 
termina el edificio mental; ahora es me- 
nester estudiar su estructura. 

Los ejemplos la pondrán de manifies- 
to: con el relato de los hechos las teo- 
rías se entienden mejor. 


II 


Ejemplos. — Ilusión que produce el teatro. — Ilu- 
siones ópticas, — Ilusiones de los amputados. — 
Ilusiones de los alucinados. — La suficiente 
condición de la" creencia o del juicio afirmati- 
vo es la presencia de la sensación común. — 
No se necesita que la sensación vaya precedida 
de sus antecedentes comunes. — Pruebas.. — 
Cuando la condición del trabajo mental ha em- 
pezado, éste continúa ciegamente, como el tra- 
bajo vital, 


Una mujer gesticula violentamente, 
enjuga sus ojos con un pañuelo y gime 
tomándose la cabeza con ambas manos. 
Grita con sollozante voz: “¡Dios mío! 
¡Dios mío, cuán desdichada soy!” Está 
alterado su rostro, su pecho convulso, 
respira difícilmente, y sus gritos des- 
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garradores y agudos se repiten sin ce- 
sar. Aquella mujer está ejecutando el 
papel de una pena, pero si yo no lo sé, 
me parecerá que está padeciendo un 
gran dolor; esto demuestra que sus ges- 
tos, su fisonomía, sus gritos y sus pala- 
bras son las mismas y despiertan en mí 
los mismos pensamientos que si ella 'su- 
friera una gran pena. Entre su tristeza 
y mi pensamiento existe una serie de 
intermediarios ,de los que el primero es 
su actitud expresiva. Comúnmente su 
actitud antecede al dolor, mas esto es 
tan solo comúnmente. Si la mujer es ac- 
triz hábil, la pena falta sin que la ac- 
titud deje de ser dolorosa y yo formula- 
ré igual juicio que si aquél no faltara. 

Paralelamente, observad un bastón 
sumergido, hasta la mitad, en el agua; 
parece encorvado, si bien es recto; es 
que entre la presencia del bastón y mi 
percepción existen varios intermedia- 
rios, de los que el primero consiste en 
un haz de rayos lumínicos. Comúnmen- 
te, es decir, cuando el bastón está su- 
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mergido totalmente en el aire o en el 
agua, si una mitad de los rayos está do- 
blada con respecto a la otra, el bastón 
será en efecto torcido; pero si cl baslón 
es recto y está hundido en dos medios 
desigualmente ` refractarios, una parte 
de los rayos parecerá doblada con res- 
pecto a la otra y yo obtendré la misma 
percepción que obtendría si el palo fue- 
ra torcido en relación. 

Finalmente, imaginaos un amputado 
que, habiendo perdido una pierna, se 
queja de hormigueos en el pulgar del 
pie que le falta. En efecto, experimenta 
la sensación del hormigueo; mas en rea- 
lidad no es en el pie, pues le falta ese 
miembro; es solamente que le parece sen- 
tirlo en aquella parte del cuerpo. Aún 
entre el estremecimiento nervioso del 
pulgar y el juicio que coloca en tal es- 
tado la sensación, hay varios interme- 
diarios, de los que el principal es la sen- 
sación misma. Comúnmente, cuanto ésta 
nace, está antecedida de un sacudimien- 
to terminal; mas esto tan sólo sucede 
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comúnmente. Si, por excepción, la ex- 
tremidad central conservada luego de la 
amputación se estremece, la sensación 
se producirá todavía cuando el pulgar 
no exista y el amputado percibirá la 
misma que si conservara la pierna. 

Estos ejemplos no demuestran en qué 
consiste la apariencia. Se dan tres de- 
nominaciones y al final son tres eslabo- 
nes de una cadena: un antecedente que 
es el hecho afirmado, un intermediario, 
que, por lo general, va precedido del an- 
tecedente, y una idea, creencia, juicio O 
percepción que sigue al intermediario y 
activa sobre el antecedente. Para que se 
efectúe el juicio afirmativo basta ade- 
más que se efectúe el intermediario; que 
el antecedente exista o no, eso no intere- 
sa. 

Alejémonos más todavía. Hasta aquí 
el antecedente es tan sólo una propie- 
dad del objeto, ya ausente, ya presen- 
te; en realidad, lo que nosotros hemos 
tenido en cuenta, es la situación del hor- 
migueo, es el encorvamiento del bas- 
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tón, es el dolor de la mujer. Busquemos, 
sin embargo, un caso donde el antece- 
dente sea el mismo objeto; esto es lo que 
sucede con la alucinación. Un individuo 
con los ojos abiertos o cerrados, ve a la 
distancia de tres pasos un cráneo clara- 
mente, y lo ve aunque no tenga ante su 
vista cráneo alguno. Esto, como en los 
ejemplos anteriores, significa que en- 
tre la presencia real de un cráneo y la 
percepción afirmativa existe un grupo 
de intermediarios, de los que el último 
es la llamada sensación visual de los 
centros nerviosos. Comúnmente esta 
sensación tiene por antecedentes algu- 
nos sacudimientos de los nervios ópti: 
cos, cierto rechazo de rayos luminosos, 
por último la presencia de un cráneo 
real. Pero estos tres antecedentes única- 
mente preceden comúnmente a la sensa- 
ción. Si en su ausencia se produce la 
sensación, la percepción afirmativa ten- 
drá origen en su ausencia, y el hombre 
verá un cráneo inexistente. Todavía, 
aquí, la presencia del último interme- 
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ca la percepción; no interesa que exis- 
tan o no los antecedentes. Pues en esos 
ejemplos se ve que un objeto o una pro- 
piedad que no existen nos parecen exis- 
tir, cuando el efecto final que común- 
mente ellos causan en nosotros por un 
intermediario, se produce en nosotros 
sin la existencia de ellos. Su intermedia- 
rio les substituye; es su equivalente. 
Con facilidad se habrá notado que en 
todos los casos citados el intermediario 
‘final que inmediatamente precede a la 
idea, creencia, percepción o juicio afir- 
mativo, es la sensación. Los otros inter- 
mediarios actúan únicamente por ella o 
a través de ella. Separadlos todos, ex- 
cepto a ella; suprimid la cosa eni sí 
misma, suprimid los rayos luminosos, 
suprimid el sacudimiento de la extremi- 
dad externa del nervio, lo que se produ- 
ce entre los amputados; suprimid toda 
acción nerviosa, lo que sucede en la alu- 
cinación propiamente dicha; dejad sub- 
sistir tan sólo la sensación o la acción 
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de los centros sensitivos; habrá aluci- 
nación y, por tanto, juicio afirmativo. 
Contrariamente, suprimid esa sensa- 
ción o acción de los centros sensitivos, 
conservando los otros intermediarios y 
el objeto mismo; haced que el objeto se 
encuentre presente, que esté vislumbra- 
do, que la extremidad del nervio sea sa- 
cudida y que ese sacudimiento se tras- 
mita a todo el recorrido del nervio; si 
los centros nerviosos se encuentran ba- 
jo la acción del cloroformo, o si, como 
ocurre en el hipnotismo y en la cons- 
tante atención, una sensación anterior 
que domina no permite el acceso a las 
sensaciones siguientes, se podrá produ- 
cir un ruido ensordecedor en la habita- 
ción, pinchar, torturar y herir al pacien- 
te sin que éste se aperciba; no experi- 
mentando ni la sensación del ruido, ni 
el dolor de la tortura, ni el tormento de 
la herida. Por tanto, salvo obstáculo 
ulterior, para que la percepción afirma- 
tiva se realice, se necesita y es suficien- 
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te que la sensación o la acción de los 
centros sensitivos tengan origen. 

En esto las funciones mentales son 
análogas a las funciones vitales. Si de 
una larva de rana separáis la cola y la 
dejáis en el agua sin cabeza, notaréis 
cómo se organiza y desarrolla hasta el 
punto de que a los dos días presenta su 
forma anterior (1). Si introducís des- 
ollada una pata arrancada a un ratón 
joven bajo la piel de un costado de otro 
ratón, veréis que se alimenta y desarro- 
lla, adquiriendo totalmente su estruc- 
tura común, como si siguese en el pelle- 
jo del ratón a que pertenecía. Este es el 
trabajo vital; excepción hecha de obs- 
táculo ulterior, es decir, siempre que el 
medio sea conveniente, subsiste de una 
forma ciega, sea útil o inútil y aunque 
fuera perjudicial. 

Igual cosa sucede en el trabajo men- 
tal; excepto impedimento o parálisis en 
los lóbulos cerebrales, tan pronto como 


(1) Vnipian, 296. Véase la teoría de Pablo Part, Sobre 
la vitalidad propia de los tejidos animales, 


18 


ASE 


yi 


Tias 
a 


LAS ILUSIONES 


es dada la sensación, la percepción o 
juicio afirmativo sigue, falso o verda- 
dero, beneficioso o perjudicial, no in- 
teresa, aun cuando la alucinación que 
muchas veces constituye, conduzca al 
hombre al suicidio y destruya la armo- 
nía común que ajusta nuestra acción a 
la marcha del Universo. 
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Consceuencias. — La percepción externa es una 
verdadera alucinación. — Ejemplos. — En el 
estado normal y corriente nuestro sueño inte- 
rior corresponde a las impresiones exteriores. 
— Ilusión psicológica a propósito de la percep- 
ción externa. — Por qué estamos prontos a 
eonfundirla eon un acto simple y espiritual. — 


Jlusión psicológica semejante a propósito de 
otros actos del conocimiento. 


De lo que se ha dicho en el capítulo 
precedente se llega a deducir una con- 
secuencia fundamental y esta es que la 
percepción exterior es una verdadera 
alucinación. 

Debemos comprender bien esta ver- 
dad, aunque parezca una paradoja. El 
alucinado que a tres pasos de distancia 
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ve un cráneo, en aquel momento experi- 
menta una sensación visual interior 
exactamente igual a la que experi- 
mentarían sus ojos abiertos si re- 
cibieran, en el instante justo, los 
rayos luminosos refractados por el crá- 
neo. En su presencia no existe cráneo 
real alguno; tampoco existen rayos gri- 
ses y amarillentos refractados por éste; 
tampoco existe impresión alguna pro- 
ducida en su retina por los rayos, ni pro- 
pagado por los nervios ópticos a los 
centros sensitivos. Delante de sus ojos 
hay un sillón rojo; los rayos refractados 
por éste, también rojos; la impresión 
sentida en su retina y trasmitida hasta 
los centros sensitivos es la de los rayos 
rojos. Y, sin embargo, la acción de los 
centros sensitivos es la misma que pro- 
duciría en ellos, en estado normal, los 
rayos grises y amarillentos, tal como los 
arrojaría un cráneo verdadero. En otras 
palabras, esta acción de los centros sen- 
sitivos, esta sensación visual espontá- 
nea, es suficiente para evocar en él un 
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cráneo aparente, ubicado aparentemen- 
te a tres pasos de distancia, dotado en 
apariencia de relieve y de solidez, fan- 
tasma interior, mas en todo tan pare- 
cido a un objeto exterior y real que el 
enfermo no puede reprimir un grito de. 
espanto. 

Tan eficiente es la sensación visual 
propiamente dicha; la posee tan bien 
que todavía la manifiesta en la ausen- 
cia de sus antecedentes normales. La po- 
see, además, cuando está precedida de 
estos antecedentes normales; por lo tan- 
to, cuando el cráneo es real y presente, 
o sea cuando un haz de rayos grises y 
amarillentos es refractado y hiere la re- 
tina, cuando esta impresión de la retina 
se trasmite a lo largo de los nervios óp- 
ticos, cuando la acción de los centros 
sensitivos corresponde, la sensación vi- 
sual de este modo producida originará el 
mismo fantasma interior, y la imagina- 
ción del cráneo, que se efectúa en nos- 
otros durante la alucinación propia- 
mente dicha, se efectuará también en 
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nosotros durante la percepción externa, 
con la única diferencia que, en el caso 
primero, el tacto o cualquier otro sen- 
tido, cualquier otro observador lo des- 
mentirá, en tanto que, en el segundo ca- 
so, el tacto o cualquier otro sentido, 
cualquier otro observador llamado para 
justificar nuestro juicio afirmativo, lo 
comprobará; y es esto lo que nosotros 
expresamos al decir, en el caso primero, 
que el objeto es aparente y en el caso se- 
gundo que es real. Y es de advertir que 
este último análisis no se aplica única- 
mente a las sensaciones visuales, sino a 
todas las demás, pues que todas ellas 
determinan, a su vez, alucinaciones. 
Así, cuando paseando por la calle, mi- 
rando y escuchando lo que pasa en tor- 
no nuestro, tenemos en nosotros los di- 
ferentes fantasmas que tendrá un alu- 
cinado encerrado entre cuatro paredes y 
en quien las sensaciones visuales, audi- 
tivas y táctiles que notamos nosotros, 
se realizarán de la misma manera sin in- 
tromisión alguna de los nervios. Estos 
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diferentes fantasmas son, para nosot10s 
como para él, carruajes, casas, transe- 
untes y paseos. Unicamente que en nues- 
tro caso, los objetos y los hechos exter- 
nos, independientes de nosotros y rea- 
les, justificados por la experiencia ul- 
terior de los demás sentidos, y por- el 
testigo concordante de otros observa- 
dores, corresponden a nuestros fantas- 
mas; y en el otro caso esa correspon- 
dencia falta. 

De ahí que nuestra percepción exter- 
na cs un sueño interior que armoniza 
con las cosas exteriores; y en vez de de- 
cir que la alucinación es una percepción 
externa falsa, se necesita asegurar que 
la percepción externa es una verdadera 
alucinación. La enfermedad simplifica 
el hecho interior y le muestra tal como 
es, en el estado de simulacro coloreado, 
intenso, justo y situado. En ese estado 
las cosas no se amaleaman; pode- 
mos reconocerlas y determinar lue- 
go su presencia cuando hemos vuel- 
to a la salud y razón perfectas; de- 


25 


H.: T A T N E 


duciéndose de ello, que, cuando somos 
dueños de la razón y salud perfectas, 
tomamos por cosa subsistente otra que 
está situada en el exterior. 

Al mismo tiampo, comprendemos y 
corregimos el error en que cae como es 
natural la conciencia a propósito de la 
percepción externa. Cuando estudiamos 
nuestra percepción de las cosas exterio- 
res, estamos a punto de tomarlas por 
un acto simple y desnudo, carente de to- 
do carácter sensible, y más todavía de 
todo carácter, excepto el de su relación 
con la cosa que es su objeto. 

Así, como, una mesa: yo la miro, la 
toco y la percibo. Aparte sólo mis sen- 
saciones táctiles y visuales, no hallo na- 
da en mí que no sea un acto de atención 
pura, acto espiritual, de única especie, 
incomparable con ningún otro. 

Ese juicio no tiene nada raro; si el 
acto es espiritual y puro, es que está 
vacío; lo hemos vaciado nosotros mis- 
mos apartando de él todos sus caracte- 
res, para apartarlos y formar con ellos 
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un objeto. La percepción externa de un 
sillón nada es fuera de la visión de ese 
mueble; cuando, según hábito, tenemos 
en cuenta esa visión como un objeto ex- 
terno y real, quitamos de la percepción 
todo lo que la forma y, de un acto pleno, 
hacemos un acto vacío o abstracto. 

Ya hemos visto diversos ejemplos de 
esta ilusión; pero todavía veremos más; 
así nacen los seres y los actos espiritua- 
les de que están plagadas la metafísica 
y la psicología. Numerosos filósofos y 
todos aquellos sabios que se conforman 
con palabras, están atados a ese error. 
La mayor parte de ellos imagínanse que 
nuestros conocimientos son percepciones 
externas, recuerdos, actos de conciencia 
o de razón, como actos de una naturale- 
za especial o simple, de los que no pue- 
de decirse más sino que son una acción y 
una relación, de un ser simple que en- 
tra en relación con diferentes seres del 
mismo, consigo mismo, con hechos pa- 
sados, y con leyes o verdades superiores. 
La ciencia así comprendida, tan prouto 


27 


H. T A I N E 


está hecha; nada hay que buscar ni que 
encontrar en tal acción, ya que es sim- 
ple; que haya sido nombrada se llegó al 
fin. La verdad queda reducida a saber 
encontrar nombres, lo cual, seguramen- 
te, es bien poco. 

Ni la percepción externa, ni las otras 
fuentes de conocimientos dejan de ser 
simples acciones que se aplican y refie- 
ren a objetos distintos de ellas mismas. 
Tal son los simulacros, los fantasmas, 
los parecidos de esos objetos (1), a me- 
nudo las alucinaciones verdaderas y, por 
artificio de la natura, arregladas de mo- 
do que correspondan a los objetos, to- 
das más o menos adelantadas, retarda- 
das y alteradas en el recorrido de su 
desarrollo. 

Estudiemos detalladamente esto én las 
páginas que siguen. 


(1) Todos los términos por los que los hombres han 
designado estos fenómenos, corrresponden etimológicamente 
a su condición particular: Concepción (cum capere), la 
cosa convertida en interna, Representación (rursus proe- 
seus), la cosa nuevamente presente, aun en su ausencia, 
— Idea (eidos), la figura, la imagen, el parecido, la epa: 
riencia de la cosa, en lugar de la cosa misma. 

Lo propio ocurre on alemán: Begriff, Vortsellung, eto, 
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Y en tanto, sentemos en principio 
que la sensación, en la ausencia o pre- 
sencia de los impulsos exteriores y de 
la excitación nerviosa, produce esas 
alucinaciones y las produce por sí mis- 
ma. 

Este es el resorte motor de todo el 
mecanismo y es tan fundamental que, 
para renovar y eternizar nuestros co- 
nocimientos, la naturaleza le ha dado 
un reemplazante: la imagen. 
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Papel de la imagen reemplazante de la sensación. 
— Ella provoca el mismo trabajo alucinador. — 
Ejemplos. — Casos donde ese trabajo cesa. — 
Observaciones de M. Maury sobre las alucina- 
ciones hipnagógicas. — Hipnotismo y somnam- 


bulismo, — Experiencias de Braid sobre la su- 
gestión. — Caso mencionado por Carpentier. — 
Experiencias del doctor Tucke. — Predominio 


de las imágenes y de la acción de los hemisfe- 
rios. 


Ya se ha dicho que la imagen es el 
reemplazante de la sensación. Al lado 
de las sensaciones propiamente dichas, 
que, por su naturaleza, son temporales, 
sujetas a la excitación de los nervios, 
casi siempre incapaces de renacer es- 
pontáneamente, y ubicadas en los cen- 
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tros sensitivos, existen en nosotros 
otra serie de hechos semejantes, que, 
por su naturaleza, son durables, sobre- 
viven a la excitación del nervio, pue- 
den renacer espontáneamente y se en- 
cuentran ubicadas en los hemisferios 
o lóbulos cerebrales: son éstas las que 
hemos llamado imágenes. 

Aquí tenemos un segundo grupo de 
sensaciones, tan parecidas a las prime- 
ras que pueden llamarse sensaciones 
roviviscentes y que las reproducen co- 
mo una copia reproduce el original o 
como un eco repite un sonido. Bajo esta 
condición tienen iguales propiedades 
que las primeras, las substituyen en su 
ausencia y, realizando el mismo papel, 
deben producir el mismo trabajo men- 
tal. 

Esto es lo que la experiencia nos ha 
demostrado. Pero ellas se transforman 
en completas, es decir, en intensas y 
gustas, mas el acto que suscitan es pró- 
ximo vecino de la alucinación. 

Imaginaos un objeto bien conocido: 
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por ejemplo, un arroyuelo que se des- 
liza entre álamos y sances. Si la imagi- 
nación es nítida, y nada molesta vues- 
tra tranquilidad y os dejáis dominar 
por ese ensueño, veréis pronto las on- 
das que rizan la cristalina superficie, 
las amarillentas hojas que lleva la co- 
rriente, la sombra auspiciosa de los co- 
pudos árboles, escucharéis el murmullo 
de las agnas al golpear contra las pie- 
dras del lecho y las orillas y la hume- 
dad acariciadora que refresca el am- 
biente de aquel paraje. 

Los episodios de sensaciones anti- 
guas habrán resucitado en vosotros; 
habréis visto de nuevo, con los ojos ce- 
rrados, los verdes árboles, las tranqui- 
las aguas, etcétera; de nuevo habréis 
percibido suaves sonidos, y en equiva- 
lentes proporciones, en pequeño, incom- 
pletamente, los restos que sobreviven 
de la sensación primitiva han produci- 
do el mismo efecto que ella ; el trabajo de 
la alucinación se habrá realizado a me- 
dias. 
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Alejemos los inconvenientes que le 
impiden cumplirlo totalmente. Estudie- 
mos las imágenes que nos ocupan en el 
preciso momento que se inicia el sue- 
ño (1). Hemos visto que ellas se avivan 
y se precisan a medida que nuestras 
presentes sensaciones se transforman 
en más débiles e inciertas; hasta el ex- 
tremo de que, en algunos momentos, nos 
parece escuchar verdaderos sonidos, ver 
formas verdaderas, que en efecto gus- 
tamos, olemos y tocamos. Por una lógica 
consecuencia los juicios afirmativos si- 
guen a estas imágenes; según su especie, 
nosotros creemos tener, en nuestra vista, 
tal o cual objeto, “un libro abierto im- 
preso en pequeños caracteres y que nos- 
otros leemos con dificultad, un herma- 
frodita, un guisado con mostaza que ema- 
na un fuerte olor, un cuadro de Miguel 
Angel, un león””; numerosa diversidad 
de figuras y paisajes. Cuando el sueño 
nos invade fatalmente, la alucinación lle- 


(1) Cf, Maury, *“Del sueño y de los ensueñoz, alucina- 


ciones hipnagógicas””.. 
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gada a su máximo grado, forma esos es- 
tados que no dominamos sueño. 

Y cuando el sueño en lugar de ser na- 
tural se produce artificialmente, cl tra- 
bajo alucinatorio resulta más visible aún. 
Esto sucede con el hipnotismo y el z0- 
nambulismo. Ese estado, voluntariamen- 
te provocado en infinidad de personas, 
hace que el paciente crea sin resistencia 
ni reserva en las ideas que le son suge- 
ridas, y éstas pueden serlo de dos for 
mas. 

La primera es darle una actitud co- 
rrespondiente a determinado sentimien- 
to, que sea el origen de su correspon- 
diente acción, que designe la presencia 
del objeto; con espontaneidad él comple- 
ta esa actitud, y percibe el sentimiento, 
realiza la acción y se cree en presencia 
del objeto. 

Inclinad hacia atrás su cabeza y er- 
guid su espinazo; ‘‘pronto su aspecto 
adquiere la expresión del orgullo más 
vivo y su espíritu se manifiesta fuerte- 
mente poseído de tal condición...?”. Ac- 
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to seguido, inclinad su cabeza hacia de- 
lante, doblegad suavemente su tronco y 
sus miembros y la humildad más honda 
sigue al orgullo. Desplegadle los labios y 
su faz aparecerá jovial; acercad sus ce- 
jas y con dirección hacia abajo y pronto 
le veréis gruñón y triste; y muchas veces 
al despertar, podrá aún atestiguaros al- 
guna de las emociones que le produjo 
la actitud. “No únicamente emociones 
sencillas, dice Carpenter, sino además 
ideas justas pueden provocarse de esla 
suerte. Para demostrarlo levantad la 
mano del paciente por encima de su ca- 
beza y doblad sus dedos hacia la palma 
de la mano: la idea de balancearse, de ti- 
rar de una cuerda, inmediatamente 
se produce. Si, contrariamente, le dobláis 
los dedos dejando el brazo a lo largo del 
cuerpo, la idea que nace en él es la de 
levantar un peso; y, si los dedos están 
doblados, mientras el brazo está levanta- 
do en la posición de dar un golpe, la idea 
que nace es la de apuñear””. Y bien pron- 
to el hipnotizado termina la acción; es 
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decir, comienza a boxear, a mover su 
brazo pesadamente y a mover sus miem- 
bros para balancearse o para tirar de la 
cuerda. 

El segundo medio de sugestión con- 
siste en la palabra, y ese procedimiento 
tiene éxito feliz, a veces, en el sonam- 
bulismo simple. Nosotros hemos conoci- 
do, dice Carpenter, a una joven que, du- 
rante el tiempo que concurría a la escue- 
la, hablaba una o dos horas después de 
haberse dormido. Sus ideas casi siem- 
pre se referían a los sucesos del día; si 
le alentaban en tales pensamientos, daba 
de ellos cuenta clara y justa, manifestan- 
do a menudo, sus propias faltas y las de 
sus compañeras, expresando una gran 
pena por las suyas y pareciendo dudar 
al tener que descubirr las ajenas. Pero, 
para todos los sonidos comunes, seme- 
jaba perfectamente insensible... y si el 
interlocutor le formulaba preguntas u 
observaciones que no entraran en el cur- 
so de sus ideas, no le producían la más 
mínima impresión... 
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Es muy conocido el caso del oficial, 
de que cita el doctor James Gregory, 
perteneciente a la clase intermediaria, 
más cercano, según nuestra opinión, del 
sonambulismo que del sueño común. Ese 
oficial, que servía en la expedición de 
Louisburgh en 1758, tenía el hábito de 
recitar (to act) sus sueños, y el curso de 
éstos podía dirigirse murmurándole al 
oído las palabras convenientes, y, más, 
aún, si la voz le era familiar. De esta 
suerte se aprovechaban sus compañeros 
para entretenerse a su costa. 

Cierta vez le sugirieron la idea de un 
duelo y cuando las partes que debían 
combatir se imaginaron liegadas al sitio 
oportuno, se le puso una pistola en las 
manos : el oficial disparó el gatillo y el 
pistoletazo le despertó. 

Otra vez, encontrándose dormido so- 
bre un cofre en el cuarto de banderas, 
le hicieron ereer que había caído en el 
mar y le exhortaron a que se pusiera a 
salvo; y pronto imitó los movimientos 
de natación. Entonces le dijeron que era 
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perseguido por un tiburón, incitándole a 
que cabuceara para huir al peligro. El 
cumplió la orden al instante y con tal 
energía que se tiró de lo alto del cofre 
sobre el suelo, caída que, como es natu- 
ral, le causó algunas contusiones y des- 
pertó. : 

Después de desembarcar el ejército en 
Lonisburgh, sus amigos le hallaron cier- 
to día, dormido en su tienda y manifies- 


tamente molestado por el cañonazo de 


diana. Le hicieron creer que se encontra- 
ba en lucha y acto seguido reveló un 
gran temor y una disposición admirable 
para la fuga. Al mismo tiempo le diri- 
gían ruegos, aumentando, simultánea- 
mente, sus temores, imitando los gemi- 
dos de los heridos y de los agonizantes, 
y cuando él interrogaha, cosa que hacía 
a menudo, quienes habían caído, le men- 
cionaban sus amigos particulares. 

Por último, le dijeron que el hombre 
que en la línea estaba más cercana a él 
acababa de caer; sin esperar más, saltó 
de la cama, salió de la tienda, y se libró 
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del peligro y del sueño tropezando en 
las cuerdas que sujetaban la tienda a 
los palos clavados en el suelo. 

Después de estos experimentos no 
guardaba recuerdo alguno exacto de esos 
sueños; tan sólo un sentimiento confu- 
so de angustia, de cansancio, y, por lo 
general, decía a sus amigos que le habían 
jugado alguna mala partida. 

El sonambulismo provocado artificial- 
mente coloca el espíritu en un estado 
análogo (1). ““A un sonámbulo se le di- 
ce que se encuentra en presencia de un 
león y para dar mayor veracidad a lo 
que se sugiere, el que sugestiona se echa 
a andar a cuatro pies e imita los rugidos 
de la fiera. El magnetizado muestra en- 
tonces, un violento espanto que se nota 
en su rostro y presenta todas las señales 
inequívocas de una convicción positiva”. 
Cuando una persona se encuentra hip- 
notizada, dice el docter Tucke, ‘‘se la 


(1) Maury, 333. Yo he asistido a experiencias aná- 
logas en casa del doctor Puel. Se le decía a la somnám- 
bula que se hallaba en un jardín e inmediatamente tomó 
la actitud de coger flores y luego aspirarlas con fruición. 
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hace creer por sugestión que ve a una 
persona ausente... También se le pue- 
de hacer creer que oye una determinada 
canción si bien no percibe sonido alguno 
real”. 

La palabra recuerda en el paciente las 
imágenes de ciertas sensaciones visuales 
o auditivas y el trabajo mental que con- 
tinúa es justamente el mismo que si las 
sensaciones, por sí mismas, fueran des- 
pertadas por la acción de los nervios. 

El trabajo sucede sea cual sea la espe- 
cie de las imágenes. “A. C. D.... cuando 
fué hipnotizado se le preguntó si perci- 
bía el contacto de los dedos del opera- 
dor y contestó que no sentía nada. Este, 
aplicando, entonces, a la nariz del su- 
jeto los dedos apretando las yemas, se 
las dió a aspirar invitándole a tomar un 
polvo de rapé. La sugestión produjo su 
efecto. El paciente aspiró un instante y 
bien pronto presentó los fenómenos que 
sufriría una persona que, en realidad, 
hubiera tomado rapé””. 

Paralelamente decid a una persona 
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dispuesta para el hipnotismo que coma 
ruibarbo, que masque tabaco o alguna 
otra substancia desagradable al pala- 
dar... y el efecto seguirá a vuestras pa- 
labras. Así fué como a cierto G. H.... 
estando hipnotizado, le hicieron pala- 
dear por cognac legítimo un vaso de agua 
que le entregaron, obligándole a pedir 
ávidamente otro. 

Otro caso: J. K.... hallándose en el 
mismo estado anormal, fué invitado a 
beber un poco de agua fresea y cuando 
iba a obedeer, el operador bebió un sor- 
bo que, al instante, escupió, prorrum- 
piendo al mismo tiempo una exclama- 
ción de asco y de horror. Acto seguido 
esta acción sugirió al hipnotizado la idea 
de que el agua estaba mala o envenena- 
da tal vez, y la alejó de sí con espan- 
ira 

Igual ilusión produce cuando la ima- 
gen sugerida es la de una sensación tác- 
til. “Estando hipnotizado C. D.... le 
obligaron a creer que estaba cubierto de 
abejas. Bien pronto, presa de esa suges- 
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tión, empezó a obrar de la misma forma 
que lo haría un individuo picado por 
tales inscctos. Manifestó todos los sig- 
nos del dolor, se frotaba el rostro con 
las manos de un modo frenético y se des- 
pojó de su chupa para librarse de los 
enemigos imaginarios. Evidentemente 
sufría una alucinación de la sensibilidad 
general. 

“Se puede citar todavía otro caso, el 
de E. F. quien, en iguales condiciones de 
sonambulismo, fué inducido a ereer que 
sufría una odontalgia fortísima; el ope- 
rador, para aumentar el efecto de la su- 
gestión, dió mayor vigor a sus palabras 
aplicando los dedos sobre una mejilla 
del sujeto. Este, apretándose la cara con 
las manos, se agitaba de derecha a iz- 
quierda, retorciéndose de dolor””. 

En todos esos casos, las condiciones 
física y morales que, comúnmente, cons- 
tituyen el trabajo alucinatorio, están au- 
sentes. En realidad, los nervios y los 
centros sensitivos se hallan paralizados; 
toda la porción del sistema nervioso por 
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la que nos ponemos en comunicación con 
lo exterior permanece inactiva o menos 
activa. O nos faltan sensaciones propia- 
mente dichas, o cuando menos las que 
tenemos son muy debilitadas, si no total- 
mente nulas para nosotros. Todas cesan 
con el sueño: para el soñador subsisten 
únicamente las que concuerdan con su 
ensueño; el sonámbulo y el hipnotizado 
conservan tan sólo una serie: las llama- 
das musculares o las de los sonidos pro- 
vocados por el hipnotizador. De este mo- 
do las sensaciones pierden totalmente o 
en parte la acción que ejercen en el 
estado normal. 

En lenguaje fisiológico, el equilibrio 
que reina durante la vigilia, entre los 
nervios y los centros sensitivos, por una 
parte, y los hemisferios cerebrales, por 
otra, se rompió en beneficio de los últi- 
mos que funcionan solos y de forma pre- 
dominante. 

En lenguaje psicológico el balanceo 
que reina durante el desvelo entre las 
sensaciones y las imágenes termina be- 
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neficiando a éstas; adquieren su mayor 
desarrollo y se transforman en intensas 
y exactas, originan juicios afirmati- 
vos, provocan el mismo trabajo mental 


que la sensación y originan alucinacio- 
nes. 


y 


Consecuencias. — Presencia de las imágenes en 
todas las sensaciones y en todas las ideas puras. 
En todas las pereepeiones externas, recuerdos, 
previsiones, actos de conciencia, — General ten- 
dencia del espíritu a la alucinación. — En to- 
dos nuestros actos mentales existe una alueina- 
ción. — En todos nuestros actos mentales exis- 
te una alucinación a lo menos en estado nacien- 
te. — Ejemplos de su desarrollo, — Frases men- 
tales que so transforman en voces exteriores. 
— Imágenes grabadas que, al resucitar, se con- 
vierten en alucinatorias. — Nuestros diferentes 
estados mentales no son más que los diversos 
estados de esta alucinación. j 


De lo que se ha dicho con anterioridad 
se deduce una importante consecuencia, 
Ya hemos visto que en toda representa- 
ción, concepción o idea, existe una o un 
grupo de imágenes. 


47 


H. T A X N E 


Cuando yo pienso en un objeto parti- 
cular, el Louvre, por ejemplo, en mí exis- 
te cierta imagen de la sensación visual 
que yo tendría en su presencia. 

Cuando yo pienso en un objeto gene- 
ral, árbol o animal, en mí existe cierto 
resto más o menos indeciso de una ima- 
gen semejante, y, en todo caso, la ima- 
gen de su denominación, es decir, sen- 
saciones ya visuales, auditivas o museu- 
lares, que esa denominación excitará en 
mí, si le leo, lo pronuncio o le oigo de- 
cir. 

Partiendo, en todas las operaciones 
superiores que efectuamos valiéndonos 
de nombres abstractos, razonamientos, 
abstracciones, generalizaciones, combi- 
naciones de ideas, surgen imágenes más 
o menos borradas o más o menos cla- 
ras. 

Por otro lado, se evidencia que todo 
recuerdo y toda previsión abarcan imá- 
genes. Cuando yo recuerdo de que el sol 
se hizo ver ayer por la mañana en tal 
sitio del horizonte y cuando yo pienso 
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que mañana se mostrará en tal paraje 
celeste, tengo con anterioridad, la ima- 
gen diferente o indecisa de la sensación 
visual que yo tuve ayer y de la sensa- 
ción visual que tendría mañana. 
Paralelamente, todas las percepcio- 
nes asociadas que el recuerdo y la previ- 
sión agregan a la sensación primera 
(bruta) para formar la percepción exte- 
rior común, todos los juicios, creencias 
y conjeturas que una simple sensación 
provoca sobre la distancia, la forma, la 
especie y las cualidades de un objeto, 
conteniendo además imágenes. Ese si- 
llón que se encuentra situado a tres pa- 
sos de distancia de mí, únicamente pro- 
duce a mis ojos la impresión de una man- 
cha verde diversamente sombreada se- 
gún sus diferentes partes; y, sin embar- 
go, por esta simple indicación visual, yo 
le juzgo firme y cómodo, pues tiene tales 
dimensiones y forma que uno puede sen- 
tarse encima; en otros términos, supon- 
go como verdaderas una serie de sensa- 
ciones musculares y táctiles que mis ma- 
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nos y mi cuerpo tendrían si me decidie- 
ra a realizar la experiencia. 

Ultimamente, en el conocimiento de 
nuestras sensaciones presentes, existen 
imágenes, ya que cuando tenemos con- 
ciencia de un dolor, de un sabor, de un 
esfuerzo muscular, de una sensación de 
frío o de calor, la ubicamos en tal o cual 
sitio de muestro organismo; en otras pa- 
labras, mi sensación despierta la imagen 
de las sensaciones táctiles, visuales o 
musculares que yo percibo para recono- 
cer el lugar donde se produce el estre- 
mecimiento nervioso. 

De lo dicho se deduce que en todas 
esas operaciones se halla incluída una 
alucinación, a lo menos en estado rudi- 
mentario. La imagen, espontánea repe- 
tición de la sensación, tiende como ella 
a determinar una alucinación. Induda- 
blemente no la provoca totalmente; el 
trabajo mental iniciado se halla limita- 
do por las represiones circunvecinas; es 
indispensable, pues, que la imagen exis- 
ta sola y debida a sí misma, como en el 
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sueño y el hipnotismo, para que pueda 
lograr su plenitud y producir su efecto; 
únicamente lo consigue a medias; cuan- 
do lo logra totalmente, el hombre es 
loco. 

Mas que el trabajo mental sea o no 
realizado completamente, no interesa, y 
puédese delinir nuestro estado anímico 
durante la vigilia y en salud como una 
serie de alucinaciones que no concluyen 
jamás. 3 

En realidad, consideremos nuestras 
comunes representaciones y el movimien- 
to habitual de nuestro cerebro: nos su- 
ponemos tal objeto, tal calle, tal gabine- 
te de trabajo, tales figuras humanas, tal 
salón, sonidos, olores, sabores, esfuerzos 
musculares, cte., y particularmente tales 
o cuales palabras; éstas, ya leídas, oídas 
o dichas mentalmente, son los poblado- 
res más numerosos de una cabeza que 
piensa. Todos estos son fantasmas de 
objetos externos, simulacro de acción, 
recuerdos de sensación, inmediatamente 
reconocidos como sencillas apariencias, 
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y, también, fugitivas brumosas, incom- 
pletas; mas, en suma, las mismas en na- 
turaleza que el fantasma de cabeza o de 
cráneo engendrado en el alucinado. Del 
pensamiento a la alucinación no hay otra 
diferencia que la del germen al vegetal 
o animal completo. 

Mirando tan sólo las enfermedades 
mentales, veremos cómo el germen se 
desarrolla y adquiere el aumento que, 
en estado natural, no puede adquirir. 
Observemos detenidamente las pala- 
bras o imágenes que forman nuestras 
ideas comunes. 

En el estado normal, tenemos ideas 
por palabras oídas mentalmente o pro- 
nunciadas o leídas y lo que existe en 
nosotros es la imagen de tales sonidos, 
de tales letras o de tales sensaciones 
musculares o táctiles de la lengua o de 
los labios. l 

Así pues, es suficiente que esas imá- 
genes, sobre todo las primeras, se exa- 
geren para que el enfermo tenga aluci- 
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naciones del oído y crea oír rumor de 
voces. 

“Durante mi fiebre, dice Mme. €... 
(1), observé una araña que, deslizán- 
dose a lo largo de un hilo, venía a caer 
de plano sobre mi lecho. Una extraña 
voz me aconsejaba que me apoderara 
de aquel bicho. Como aquel insecto me 
causaba espanto, lo tomé, cubriendo 
previamente mis dedos con mi pañuelo. 
Haciendo grandes esfuerzos, me levan- 
té y entonces recibí orden de quemar la 
araña y el pañuelo para librarme de 
aquel sortilegio; obedecí. En el mismo 
instante mi cuarto se llenó de un hu- 
mo muy denso. Una voz extraña des- 
pués me dijo que saliera de mi habita- 
ción lo más rápido posible... Luego de 
haber recorrido las calles durante tres 
o cuatro horas, volví a escuchar la ex- 
traña voz, en el instante justo que pa- 
saba por delante de una pastelería, or- 
denándome que comprara un pastel: 


(1) Baillarger, ''De las alucinaciones”. 
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también obedecí. Más tarde, encontrán- 
dome ¡junto a una fuente, me ordenaron 
que bebiera. Adquirí un vaso y bebí”. 
A'gunas horas después, encontrándose 
en la calle Vendóme, cerca de un esta- 
blecimiento de baños, la voz extraña 
la induce a bañarse; pero esa misma 
voz nace, entonces, tan vibrante del fon- 
do de la bañera, que Mme. C..., alarma- 
da, se retira sin animarse a tomar el 
baño. 

“M .N... (1), era prefecto en 1812 
de una poblada cindad alemana que se 
sublevó contra la retaguardia del ejér- 
cito francés, a la sazón, en retirada”. 
Se alteró su espíritu; se creyó acusado 
de alta traición, deshonrado; espantado 
por esta idea se degolló con una navaja 
de afeitar. “Desde que volvió en sí oye 
voces que le acusan; curado de su heri- 
da continúa esenchándolas... Esas vo- 
ces le repiten noche y día que no cumplió 
con su deber, que está deshonrado, que 


-< 


(1) Esquirol, “Tratado de las enfermedades mentales’’. 
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lo mejor que puede hacerse es suicidarse. 
Para causarle mayor dolor se aprove- 
chan de todas las lenguas europeas que 
son familiares al enfermo; una sola de 
esas voces no es entendida con claridad : 
balbucea el idioma ruso, que M. N... habla 
con menos facilidad que los demás. A 
menudo M. N.... se previene para es- 
euchar y entender mejor; disputa, repli- 
ca; está totalmente convencido de que 
sus adversarios, por diferentes medios, 
pueden adivinar sus pensamientos más 
íntimos... En cuanto a lo demás, racio- 
cina exactamente, todas sus facultades 
mentales tienen una perfecta integri- 
dad, la conversación continúa sobre di- 
versos objetos con el mismo discurs», 
con el mismo juicio, que antes de su en- 
fermedad... De regreso a su país, M. 
N.... pasó el verano de 1812 en un cas- 
tillo y frecuentó el trato mundano. Si la 
conversación le interesaba no oía las exv- 
trañas voces; si languidecía el diálogo, 
las percibía perfectamente. Dejaba en- 
tonces a sus amigos para reconcentratr- 
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se en sí mismo y comprender mejor lo 
que le decían las voces...” 

Todavía persisten estas alucinaciones 
después de haber recuperado el uso de 
la razón. Pero no se manifiestan con 
persistencia, sino únicamente al levan- 
tarse cada mañana. Dice Esquirol: “mi 
convaleciente, se distrae con la menor 
cosa, con la lectura más frívola; y juzga 
entonces los síntomas como yo mismo 
los juzgo; les mira como un fenómeno 
nervioso y se admira de que le hayan es- 
clavizado durante tanto tiempo.” 

“Nada más frecuente, agrega M. Bai- 
llarger, que oír a los enfermos quejarse 
de que los interlocutores invisibles les 
cuentan una cantidad de cosas que les in- 
teresan...””? ¿Cómo, diré yo, valiéndome 
de la propia expresión de un enfermo, 
pueden leer en nuestra existencia como 
en un libro abierto? 

No tan sólo la imagen del sonido ar- 
ticulado, es decir, de las palabras, sino 
además toda imagen puede transfor- 
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marse en sensación interior. (1). “En 
1831, durante una revuelta, la mujer de 
un trabajador, encinta de ocho meses, y 
queriendo volver a su casa, vió caer a su- 
marido herido mortalmente por una ba- 
la; se impresionó. Ocho días después se 
manifestó el delirio; oye el tronar de 
los cañones, las descargas de fusilería, 
el silbido de las balas, y huye a la cam- 
piña. Llevada a la Salpetriére, curó des- 
pués de un mes.?” 

Después de una década de años, seis 
accidentes análogos le acometieron y 
siempre iguales alucinaciones se reno- 
varon durante el delirio. La enferma 
huía constantemente al campo para evi- 
tar el ruido del cañón, de la fusilería, 
ete.” 

En una cabeza sana, la imagen de 
esos sonidos percibidos durante la re- 
vuelta hubiéranse producido exactamen- 
te, mas de un modo sordo. Hubiera po- 
dido ser avivada o rechazada a volun- 


(1) Baillarger, '“Las alucinaciones’’. 
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tad. Por estas condiciones se hiciera 
reconocer como puramente interior y 
habría sido distinguida de la sensación. 
En el caso ya citado se reproducía con 
una igual intensidad a la sensación, de 
pronto, sin llamamiento de la voluntad, 
contra toda resistencia; no se diferen- 
ciaba más, pues, de la sensación sino 
por ser conocido por la conciencia. He 
aquí por qué ofrecía los mismos efectos 
y las mismas consecuencias y renovaba 
el terror que experimentare la mujer 
durante el combate. 

Lo mismo sucede en las imágenes res- 
tantes y particularmente en las de la 
vista. Una señora enviuda, se apena y, 
como erce en la inmortalidad del alma, 
se ocupa todavía muchísimo de su ma- 
rido, cual si existiera aún (1). “Una 
noche, al acostarse, hallaba la habita- 
ción iluminada por una luz pálida y vió 
a su marido que se acercaba a ella con 
precaución; le oyó decir algunas pala- 


(1) Renaudin, Estudios médico-psicológicos y Griesin- 
ger, Tratado do enfermedades mentales, 
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bras en voz baja y sintió cómo sus ma- 
nos apretaban las del difunto.” Llena 
de duda y sorpresa, contuvo su respira- 
ción, el fantasma desapareció, recono- 
ciendo, la interesada, que había sido vie- 
tima de una alucinación. 

Griesinger, dice: “Dos individuos, 
poco antes de la manifestación de la Jo- 
cura, se habían dedicado a la caza; entre 
ambos el delirio se reducía a la relación 
de aventuras cinegéticas. Otro, poco an- 
tes de enfermar, había leído la relación 
de un viaje al Himalaya, y era respecto 
a este punto el objeto principal de su de- 
lirio.” 

Las más espantosas de las cireunstan- 
cias de nuestros años primeros, los inei- 
dentes menos exactos y menos signifi- 
cantes de nuestra existencia, resultan a 
veces con esta hipertrofia monstruosa. 
“Yo he pasado mis primeros años en 
Meause, dice M. Maury, y a menudo me 
trasladaba a un pueblecillo vecino, de- 
nominado Trilepart, situado sobre el 
Marne, donde mi padre construía un 
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puente. Una noche me hallé en sueños 
trasladado a los días de mi infancia y 
jugando en las calles de Triport. Ad- 
vertí que, vestido con una especie de 
uniforme, salía un hombre a quien yo 
interrogué cómo se llamaba. Me dijo que 
se llamaba C., que era guardián del 
puerto y después desapareció para de- 
jar lugar a otros personajes. Me levan- 
té sobresaltado, recordando el apelli- 
do C... Fué un objeto puro y exclusi- 
vamente imaginativo. Más todavía: en 
Triport no existía ningún guardapuer- 
tos que llevase tal apellido. Le pregunté 
a uno si se llamaba C. y me replicó que 
así se llamaba un individuo cuando mi 
padre construía el puente. De seguro 
que yo lo sabía tanto como él, pero el 
recuerdo se había esfumado. El sueño, 
al evocarlo, me recordó lo que tal vez de 
puro sabido yo desconocía.” 

Teófilo Gautier, paralelamente, me 
narró que un día al pasar por delante 
de El Vaudeville leyó en un cartel: ‘La 
polca la bailará M...” 
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He aquí una frase que quedó graba- 
da en él y en la que sin cesar pensó a 
pesar suyo, con automática insistencia. 

Al cabo de cierto tiempo, ello consti- 
tuía tan sólo una frase mental, mas una 
frase formada de sus artículos, acompa- 
ñados, al parecer, de un timbre exter- 
no. El fenómeno comenzó a inquietarle 
más, y he ahí que de pronto desapareció. 

No existe imagen normal alguna, ni 
siquiera la más remota, que no pueda 
subsistir y desarrollarse como pueda 
hacerlo la menor semilla de trigo. 

He aquí por qué si alguien quiere cer- 
ciorarse del trabajo mental que produ- 
ce una imagen en su plenitud y libertad, 
hay que efectuar trabajo parecido a la 
de los zoólogos que para el análisis de 
un trozo cualquiera de hueso se fundan 
en la comparación con otros miembros 
orgánicos rudimentarios. De igual modo 
proceden los botánicos. 

Por análogos hallazgos y por hiper- 
trofias semejantes descubrimos que la 
imagen, como la sensación a que obe- 
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dece, es, en su naturaleza, alucinatoria. 
Pues, de ello, dedúcese que la misma 
alucinación que ¡juzgamos monstruosi- 
dad es la misma trama de nuestra exis- 
tencia mental. 

Tengamos en cuenta que exista el es- 
tado de la relación de las cosas entre 
sí y en este caso forma la percepción 
externa normal y que esa corresponden- 
cia no exista, en cuyo caso origina el 
sueño, al sonambulismo a la percep- 
ción externa falsa o alucinación propia- 
mente dicha. i 

Considerada en sí misma, en cuanto 
se completa, queda en estado rudimen- 
tario: este es el caso de las ideas, con- 
cepciones, representaciones, recuerdos, 
previsiones, imaginaciones y demás ac- 
tos mentales. 
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I 


Ejemplo de la rectificación. — El caso del en- 
sueño. — Doble efecto de los reductores anta - 
gonistas. — La representación se debilita y de- 
ja de aparecer el objeto real. — De igual modo 
cuendo la representación subsiste clara y justa, 
el objeto real deja de mostrarse. — Mecanismo 
general do esta última rectificación. — Consis- 
te en una negación. — Se determina por el des- 
arrollo de una representación contradictoria.. — 
Puntos diferentes a que puede arribar la con- 
tradicción. 


En cuanto a rectificación el lector de- 
be admitir la teoría de los reductores 
antagonistas. 

Cuando recostado en un diván en el 
silencio me abandono al ensueño y, por 
la desaparición de las sensaciones co- 
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munes, la fantasmagoría interior se in- 
tensifica, si el sueño se acerca, mis exac- 
tas imágenes terminan, provocando ver- 
daderas alucinaciones. En el instante 
que el mínimo ruido me agita o despier- 
ta, las imágenes se esfuman; los soni- 
dos imaginarios pierden su timbre y 
claridad; los colores pierden su fuerza, 
los contornos se hacen menos precisos 
y el trabajo alucinatorio se difuma en 
proporción. Las casas, los paisajes y los 
rostros que se soñaban son vistos de 
forma indecisa, como a través de un 
velo parecen perder su forma y con- 
sistencia. 

Hasta aquí no existe nada de raro. 
Sabemos que los dos grandes centros 
del sistema nervioso, aquel en que se 
realzan las sensaciones y el que deter- 
mina las imágenes son antagonistas; en 
otras palabras: que las sensaciones se 
debilitan al mismo tiempo que las imá- 
genes se robustecen y recíprocamente; 
de lo que se deduce que el ensueño au- 
menta las imágenes haciendo más pe- 
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queñas las sensaciones y que el sueño 
decrece las primeras para fortalecer las 
segundas. 

Mas un nuevo fenómeno se presenta 
aquí: no se debilita únicamente el fan- 
tasma sino además desaparece el obje- 
to real. Se había declarado externo y se 
declara interno. En tanto permanece- 
mos en estado sano le reconocemos 
por lo que es, o mejor dicho, por un 
simple fantasma, un simulacro, una re- 
presentación, un pensamiento. Y este 
conocimiento se efectúa de modo igual 
cuando persiste exacto, claro, con re- 
lieve, fundado en imágenes intactas. 

Efectivamente, los pintores que tie- 


nen la imaginación más clara, los que 


pintan de memoria un retrato Horacio 
Vernet (1), que pintaba de memoria 
uniformes complicados, no son casos de 
alucinación. No confunden sus repre- 
sentaciones mentales con las cosas ex- 
ternas; salvo excepción, todos declaran 


(1) Testimonio personal del propio Horacio Vernet, 
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que éstos, para ellos, subsisten en la 
mentalidad. 

Y ese fenómeno sucede porqne juega 
en él un mecanismo cuyo uso es univer- 
sal en nuestra mente. Una ley general 
rige todas nuestras representaciones, 
las más sensibles y las más abstractas. 
No puede concebirse una figura que al 
mismo tiempo presente tres y cuatro 
lados. No puede imaginarse una super- 
ficie que al mismo tiempo sea roja y 
azul. No puede sentirse en el mismo ins- 
tante caliente y fría nuestra mano dere- 
cha. Cuando dos representaciones con- 
tradictorias llegan al contacto, la prime- 
ra es alterada por la segunda y esa alte- 
ración forma lo que en lenguaje comán 
llamamos una negación parcial. Las dos 
unidas constituyen entonces una re- 
presentación compleja en dos tiempos: 
en esta composición la segunda niega 
la primera en uno u otro punto; y la al- 
teración así efectuada varía en intensi- 
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guiendo la naturaleza de dos represen- 
taciones unidas y antagónicas. 

Observad la sencillez del mecanismo. 
Consiste, únicamente, en la unión de 
una representación contradictoria. Por 
esa unión la primera se halla afecta a 
una negación, en otras palabras, a ser 
negada en tal o cual concepto, ora como 
objeto externo y real, ya como objeto 
actual o presente y esa acción le hace 
aparecer ya como objeto interior e ima- 
ginario, es decir, como simple represen- 
tación y fantasma, ya como hecho pasa- 
do o futuro, es decir, como recuerdo o 
predicción. 


AL O 


dad y se diferencia en naturaleza, si- 
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II 


Aplicaciones. — Rectificación de la ilusión en 
el teatro. — Rectificación de las ilusiones óp- 
ticas. — Rectificación por la reducción de las 
ilusiones. — Retificación por el alucinamiento 


de la ilusión. — La ilusión sujeta ya en su pri- 
mer estado, ya en los ulteriores. 


Para llegar a la certeza total vaya- 
mos en procura de ejemplos; los que 
nos sirven para comprender la apa- 
riencia, esos ejemplos nos servirán pa- 
ra comprender la rectificación. 

Tenemos el caso de una gran actriz que 
simula admirablemente el dolor. Al ver- 
la nosotros casi llegamos a la ilusión: 
un espectador novicio llega a ella. Tes- 
timonio de esta verdad, aquel soldado 
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que en un teatro de América, viendo re- 
presentar el Otelo, exclamó: , 

—; Nunca se podrá decir que ante mi 
un negro ruin mató impunemente a mu- 
jer tan blanca y hermosa! 

Y acompañando la acción a las pala- 
bras, se echó el fusil al hombro y dispa- 
rando hirió en un brazo al actor. 

Y todavía no vayamos tan lejos: 
cuando la comedia es buena y reprodu- 
ce bien la vida contemporánea, hoy ms- 
mo, el día del estreno, las exclamaciones 
que escapan, las risas involuntarias, de- 
notan la emoción del público. Que el 
lector observe en sí mismo: en las co- 
medias de Dumas (hijo), por ejemplo, 
a lo menos veinte veces por acto, tene- 
mos uno o dos minutos de ilusión total. 
Una verdadera frase no prevista y 
acompañada de un gesto o de un acento 
nos determina el efecto. Nos perturba 
y nos agita y estamos a punto de levan- 
tarnos de la butaca; luego, la vista del 
escenario, de los espectadores que nos 
acompañan, otro incidente cualquiera, 
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recuerdo o sensación nos detiene y nos 
quedamos en el asiento. Así es la ilu- 
sión teatral continuamente destruída y 
rediviva; en ella consiste el goce del es- 
pectador. La piedad y la aversión de 
ella originadas serían excesivamente 
fuertes si duraran; en su extremo agu- 
do son suavizados por la incesante rec- 
tificación (1). 

En un minuto aumenta, después cesa 
el aumento, luego vuelve a aumentar y 
por último cesa nuevamente. Cada uno 
de estos actos de convicción acaba con 
un mentís y cada uno de los esfuerzos 
muere, determinando el conjunto una 
cantidad de creencias y emociones sua- 
vizadas. Uno dícese a sí mismo: 

—¡Pobre mujer, qué desdichada!... 

Y a continuación agrega: 

—¡Pero si es una artista que inter- 
preta maravillosamente su papel! 

En otros términos: se la imagina 
desesperada y un momento después co- 


(1) Stendhal, Racine y Shakespeare. 
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mo tranquilizada; se contradicen las 
dos representaciones y Como la segunda 
está más sostenida, más ligada al con- 
junto de nuestra experiencia anterior, 
sostenida por el conjunto de nuestros 
juicios precedentes, la primera queda 
negada, alterada, reprimida hasta que 
los incidentes y recuerdos que son los 
propulsores de su rival se esfuman con 
ella, dejándola adquirir unos instantes 
de existencia ascendente. i 
Tengamos en cuenta otro ejemplo no 
tan exacto. Sumergimos en el agua, has- 
ta la mitad, un palo perfectamente rec- 
to y duro y lo veremos curvado. No es 
posible verlo de otro modo, pues las le- 
yes de la óptica y de la visión nos lo ha- 
cen ver así. Mas pronto recordamos de 
que el agua es blanda y que no pudo tor- 
cer la madera y de que en cien oportu- 
nidades semejantes otros bastones o'pa- 
los sumergidos exactamente iguales su- 
frieron el mismo cambio de aspecto. De 
ahí deducimos que la vez última tam- 


. 


bién la curvatura sólo es en apariencia 
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y quedamos convencidos de ello reti- 

rando el palo y encontrándole recto y 

fuerte como antes. He aquí una rectifi- 
cación: ¿en qué consiste? 

Todavía después de nuestro conven- 
cimiento si el palo se sumerge nueva- 
mente, seguiremos viéndolo curvado. 
En otras palabras: a nuestra sensación 
visual está unida una percepción aso- 
ciada: la de la distancia y la forma. O 
en otros términos: nos imaginamos la 
sensación táctil particular que común- 
mente corresponde a la sensación visual 
y que nos daría un palo encorvado en 
realidad. Bajo ese aspecto nuestra per- 
cepción asociada es engañadora. 

Mas gracias a experiencias efectua- 
das anteriormente y de las leyes gene- 
rales que conocemos, la declaramos en- 
gañosa y nos imaginamos el palo como 
recto; es decir, nos representamos una 
sensación táctil distinta, la que nos da- 
ría un palo realmente recto. De este mo- 
do oponemos a la imagen primera una 
imagen contradictoria y aquélla se ha- 
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lla negada en el momento que aparece. 

Lo mismo sucede en el amputado que 
siente cosquilleos en la pierna que per- 
dió y en el alucinado razonable que, co- 
mo Nicolai o el enfermo de Bonnet, ve 
pasar por su habitación numerosas fi- 
guras. Ese enfermo sabe, mediante los 
otros sentidos, que esas figuras no co- 
rresponden a nada sólido. Basa su rec- 
tificación en el testimonio de los pre- 
sentes y en el resultado de todas las 
apariencias naturales. Sabe que en el si- 
tio donde ve un rostro humano únicamen- 
te existe una pared empapelada de ver- 
de. Dicho de otra manera: la imagen de 
esa pared empapelada de verde lucha 
con la sensación del rostro humano ne- 
gándola. He aquí por qué el enfermo 
conserva su razón; no apostrofa a sus 
fantasmas, se sienta en el sillón, donde 
veía las figuras y comprende que está 
enfermo como el amputado, comprende 
que carece del pie y no trata de rascar- 
se el pie que le falta donde siente cos- 
quilleos. 
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Es este el poder de la imagen contra- 
dictoria: se enlaza con la sensación con- 
tradicha y entre tanto ese enlace dura 
la contradicción persistente determina 
la alucinación, si no en el primer estado 
en el segundo, 


III 


Diferentes estados y grados de la representación 


contradicha. — Caso en que es débil. -— Caso 
en que es intensa. — Caso en que se convier- 
te en sensación. — Teoría fisiológica de estos 
diferentes estados. — Acción persistente de los 


centros sensitivos. — Acción rotativa de los he- 
misferios sobre los centros sensitivos. 


Hay que hacer notar la diferencia en 
esto, pues la representación contradi- 
cha puede tener numerosas gradacio- 
nes, desde el aplanamiento total hasta 
la fuerza y precisión completa y más 
todavía : hasta la enfermiza exageración 
que la convierte en sensación. 

En el estado normal, durante la vela, 
nuestras imágenes subsisten más o me- 
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nos inciertas e incoloras; en el mismo 
ensueño intenso las caras imaginadas, 
los ritmos que forjamos en-la mente no 
tienen la claridad de las figuras que ve- 
mos con los ojos abiertos, ni la de los 
cánticos que llegan a nuestros oídos : la 
imagen de una sensación visual o audi- 
tiva es tan sólo el eco debilitado de esta 
sensación. 

Pero, en el período de una enferme- 
dad, la imagen se exagera hasta con- 
vertirse en sensación total. Todas las 
sensaciones llamadas psicosensoriales 
(1), son de esta especie; en ese extre- 
mo el testigo de los alucinados razona- 
bles y las acciones de los alucinados es- 
tán en perfecto acuerdo. 

A la misma clase pertenecen las alu- 
cinaciones anteriores al sueño y dan 
origen al ensueño. Cada uno de nos- 
otros puede observar en sí mismo el 
cambio espontáneo por el cual, a medi- 
da que el sueño avanza, las imágenes 


(1) Baillager, '“Las alucinaciones’’, Mauril, ''De los 
sueños y los ensueños'” 
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confusas se aclaran, precisan y toman 
toda la fuerza, forma y detalle de las 
sensaciones. Diversos ejemplos han 
puesto esta realidad fuera de luda, 
viéndose que el cambio se efectúa de dos 
formas, ya por un progreso lento cuyas 
frases pueden ser seguidas, ya brusca- 
mente, después de una sorda incuba- 
ción, cuyas causas de origen se conocen 
a menudo: este es el caso de alucina- 
ción. 

La teoría psicológica de la metamor- 
fosis entre los centros sensitivos y los 
lóbulos del cerebro se presenta por sí 
misma. Cualquiera que fuese la causa 
originaria de la sensación, tiene por 
condición el efecto de los centros sensi- 
tivos. En el estado común son los ner- 
vios quienes dan origen a esa acción. 
Pero si es originada de otro modo, ha 
de nacer sin la intermediación de los 
nervios y tendremos una verdadera sen- 
sación, la de una mesa verde, la de un 
violín, sin que ninguna mesa verde apa- 
rezca a nuestra vista, ni violín alguno re- 
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percuta en nuestros oídos. Mas, si se 
deja aparte la intromisión de los ner- 
vios, se encuentran dos casos en los 
que los centros sensitivos entran en ac- 
ción. : 
Apenas tan sólo una vez hayan sido 
puestos en acción por los nervios, persis- 
ten con espontaneidad en esta acción y 
por sí mismos la repiten si bien los ner- 
vios dejen de actuar. Estas son las ilusio- 
nes que suceden al uso prolongado del 
microscopio. Sucede lo mismo en los cen- 
tros nerviosos cuando entran en acción 
a consecuencia de un choque progresivo, 
cuando las imágenes propiamente dichas 
les obligan a funcionar. Comúnmente es 
la sensación la que origina la imagen y 
son los centros sensitivos aquellos cuyo 
funcionamiento repercute en los lóbulos 
o hemisferios cerebrales: en este caso 
sucede lo contrario, es la acción trans- 
mitida de los hemisferios la que se re- 
pite en los centros sensitivos. Posible- 
mente, tal es el caso para las alucina- 
ciones hipnagógicas o psicosensoriales. 
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Permítaseme una grosera compara- 
ción. Imaginémonos un cordón de cam- 
panilla. Es el nervio, simple conductor. 
Llega a una enorme campana; cuando 
mueve a ésta la hace balancear y resue- 
na: he aquí la sensación. Esta campana, 
merced a un mecanismo casi desconocido, 
corresponde por varios hilos, que for- 
man la corona de Reil, a un sistema de 
campanillas, mutuamente excitables, que 
repite con exactitud sus tintineos: esas 
campanillas son las imágenes. Cuando 
repica la campana, se mueven las cam- 
panillas y aun concluída la vibración 
de la primera, las últimas siguen debili- 
tándose y apagándose, mas son capaces 
de volver a su fuerza primitiva, cuando 
una ocasión conveniente permite a una o 
dos de las campanillas obligar a las res- 
tantes a su repercusión unísona. 

Por lo común, la campana es puesta 
en movimiento por la cuerda. Mas en di- 
versas oportunidades, si bien el cordón 
haya terminado de tirar, ella sigue re- 
picando. Otras, las campanillas que, ge; 
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neralmente, reciben de ella el balanceo, 
le trasmiten el propio; y ya conocemos 
las condiciones principales de esos efec- 
tos singulares. 

En las alucinaciones del microscopio 
la campana es tan viva y continuamen- 
te agitada en un solo sentido, que su me- 
canismo sigue actuando, aunque la cuer- 
da haya quedado inmóvil. 

En el ensueño y alucinación hipnagó- 
gica, la cuerda se cansa; ya no impulsa; 
el largo uso durante la vigilia la puso 
fuera de uso; los objetos externos desean 
moverla, mas ya no imprime movimien- 
to a la campana; en este instante, por el 
contrario, las campanillas cuyos tinti- 
neos han sido reprimidos durante la vi- 
gilia y cuyo balanceo fué anulado por el 
mayor balance de la cuerda, adquieren 
nuevamente toda su energía; resuenan 
con mayor fuerza y con más eficacia. Su 
impulso produce en la campana un im- 
pulso correspondiente y así la existen- 
cia del hombre se halla dividida en dos 
períodos: la vigilia, durante la que la 
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campana resuena por acción de la cuer- 
da, y el sueño, durante el que la campa- 
na vibra por efecto de las campanillas. 

En la alucinación enfermiza la cuerda 
tira todavía; mas su esfuerzo es venci- 
do por la mayor fuerza de las campa- 
nillas; y diferentes motivos, la afluen- 
cia de la sangre, la imflamación del ce- 
rebro, etc., todas las ocasiones que pue- 
den afectar a los hemisferios de modo 
activo producen este accidente: el balan- 
ceo de las campanillas, menos fuerte en 
el estado normal, que el del cordón, se 
intensifica y el equilibrio común se rom- 
pe porque una de las funciones que le 
formaba adquirió una energía que no le 
correspondía. 


IV 


Estado anormal y grado máximo de la represen- 

` tación. — De cuando la sensación antagonista 
es nula y la representación contradictoria no 
es un reductor suficiente. — La representación 
contradictoria es únicamente eficiente sobre los 
grupos de imágenes cuyo grado sea igual al 
suyo. 


Admitiendo lo explicado en el capítulo 
que precede, se ve cuál puede ser el efec- 
to, sobre las imágenes exageradas de 
la imagen y sensación contradictorias. 
Para que ésta despierte y las nie- 
gue necesita que las imágenes pierdan 
su exageración, dejen de originar sensa- 
ciones; en otras palabras, que las cam- 
panillas no muevan a la enorme campa- 
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na. Esta es la historia del despertar: es- 
toy soñando que me encuentro bajo la 
acción de una atmósfera ardiente; de 
pronto despierto y tengo la sensación 
de semifrescura y semicalor comunes; 
esta sensación de frío contradice la ima- 
gen de la sensación de calor y merced a 
elio la imagen aparece tal como es, es 
decir, como simple imagen. 

Pero si, por una ocasión cualquiera, 
las pequeñas campanillas continúan agi- 
tando la enorme campana, caso que acon- 
tece en el alucinado que vislumbra una 
persona ausente, si la enorme campana 
repercute, lo que ocurre en los alucina- 
dos por el uso continuo del microsco- 
pio, el resultado es otro. Es necesario 
conocer el motivo fisiológico del equívo- 
co, sostener la razón en el testimonio de 
las personas que nos circundan, y com- 
probar por los demás sentidos que el 
fantasma únicamente es un fantasma. 
Los personajes que pasaban por la habi- 
tación de Nicolai y las manchas grises 
no dejan jamás de aparecer en el pa- 
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pel sometido a la vista del micrógrafo. 

Efectivamente, la sensación contradic- 
toria no se efectúa. El papel no deter- 
mina la sensación de blanco en aquellos 
lugares que recubren las manchas gri- 
ses y el muro verde u obscuro de la pie- 
za no produce la sensación de verde u 
obscuridad allí donde los personajes se 
interponen. Inútilmente el nervio óptico 
es herido por los rayos blancos del pa- 
pel y verdes u obscuros del muro; su sa- 
eudida no es trasmitida al centro sensi- 
tivo. Le está ocupada: otra sacudida se 
produjo y persiste y resiste a la soli- 
citud del nervio. 

Resta un único correctivo: la imagen 
propiamente dicha; la imagen de la pa- 
red verde u obscura en la que Nicolai vis- 
lumbra el contorno de sus fantasmas; la 
imagen del papel uniformemente blanco 
que el micrógrafo se imagina cubierto de 
manchas grises. Pero esta imagen que- 
da en imagen simple; no se exagera has- 
ta llegar a repercutir en el centro sensi- 
tivo y convertirse en sensación. Nicolai 
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advertía enorme diferencia entre el per- 
sonaje tal como se lo veía y el mismo 
personaje tal como, un momento más 
tarde se imaginaba con un esfuerzo de 
atención y de memoria. El primero siem- 
pre le parecía una cosa externa, el se- 
gundo una cosa interna, una simple re- 
presentación mental. Efectivamente, en 
el primer caso el centro sensitivo actua- 
ba, y en el segundo no. 

Se deduce de ello que la corrección que 
aleja la imagen contradictoria es limi- 
tada. El alucinado, también el razona- 
ble, sigue viendo sus fantasmas como ex- 
ternos: efectivamente, los centros sen- 
sitivos funcionan con exactitud en él co- 
mo si tuviera presente personajes rea- 
les. Todavía cuando la cuerda no esté 
en tensión, la enorme campana vibra co- 
mo comúnmente; las pequeñas campani- 
llas de los hemisferios son impotentes; 
la imagen contradictoria nada puede so- 
bre la sensación misma. Unicamente tie- 
ne efecto en las consecuencias de las alu- 
cinaciones así efectuadas. Si falta ella 
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estas consecuencias son la locura; el en- 
fermo desvariará y conversará con los 
fantasmas como si lo hiciese con seres’ 
reales: el micrógrafo descará quitar 
las manchas grises que aparecen en el 
papel; Nicolai interrogaría a los supues- 
tos amigos que le visitan como están. 
Es este el instante en que la ima- 
gen contradictoria, fortificada por el 
cortejo de convicciones generales, inter- 
vienen con éxito. Contra las sensaciones, 
es decir, contra un estado de los centros 
sensitivos, es impotente. Contra las 
ideas, las representaciones, los razona- 
mientos, fundados en imágenes equiva- 
lentes a ella y situados como ella eñ los 
hemisferios, es eficiente. La rectifica- 
ción nula en el primer estado, es bastan- 
te en el segundo. 


Y, 


Estado normal en la vela. — Ejemplos. — Primer 
estado de la rectificación, el recuerdo. — La 
actual imagen parece sensación pasada. — 
El recuerdo como la percepción externa, es una 
ilusión motivada por nn conocimiento, — Nues- 
tro ensueño actual, corresponde pues a una sen- 
sación anterior, — Ilusión psicológica a propó- 
sito de la memoria. — Tentación de apreciar 
el conocimiento de nuestros estados anteriores 
por un acto simple y espiritual. 


Mientras observemos la imagen con- 
tradicha, cuando queda en estado primi- 
tivo, es decir, cuando no actúa sobre los 
centros sensitivos y no se exagera has- 
ta convertirse en sensación. En ese es- 
tado forma un fenómeno más importan- 
te, llamado recuerdo. 
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Evoque el lector uno de los suyos y 
abandónese a él si es reciente, vivo y 
continuado; de este modo llegará a cono- 
cer a la perfección su naturaleza. Hace 
como un mes, pasé tres horas en el puer- 
to de Ostende, dedicándome a contem- 
plar el ocaso de la tarde en un cielo diá- 
fano y límpido; en este ¡justo histórico 
instante recuerdo hasta el más pequeño 
detalle de mi paseo, el muelle, mi larga 
estada junto a un desembarcadero, des- 
de donde seguía la puerta del sol y el ca- 
brilleo de la luz en las rizadas aguas. 

Esto son las imágenes, o mejor dicho, 
espontánea resurrección de sensaciones 
anteriores y, como todas las imágenes, 
determinan una ilusión cuando son exac- 
tas y nítidas. Efectivamente, en ciertos 
instantes, durante medio segundo, se 
creen ver objetos reales; este fenómeno 
lo he podido experimentar entre artistas 
y escritores; todos aquellos que tienen 
memoria lúcida y clara, saben que es 
cierto cuanto aseguro; una persona ner- 
viosa que haya sufrido una operación 
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quirúrgica o algún trágico accidente pro- 
porciona el mismo testigo; lo agudo del 
recuerdo es tal que a veces la obliga a 
palidecer y a gritar. En este estado se 
olvida, se llega a perder la conciencia de 
la realidad; se encuentra uno ante la 
fantasmagoría interior como en el teatro 
ante una obra de valores. Arrolla un 
instante el casi-sueño, luego termina; 
más tarde recrudece aquél y después ter- 
mina nuevamente; esto forma una línea 
quebrada de creencias desmentidas sin 
cesar y de ilusiones reanudadas sin ce- 
sar. Pero en este caso, tanto el mentís co- 
mo el recrudecimiento determinan un 
nuevo efecto, efecto maravilloso, cuyo 
mecanismo es tan sencillo que no se re- 
para en él, y que, por su parecido con la 
realidad, forma la memoria. En este in- 
tante, y gracias a la corrección, la pre- 
sente imagen me parece sensación pasa- 
da; es en verdad el recuedo. 
Indudablemente, un momento después, 
sabré la reflexión que existe en mí úni- 
camente una imagen presente, que la 
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medio-visión interior, por ejemplo, del 
azul del mar que resalta sobre un fondo 
blanco de arena es un todo actual e in- 
terior. Mas ésta será una corrección ul-- 
terior y suplementaria, una rectificación 
sobre otra rectificación, un segundo y 
último estado en la serie de reducciones 
porque la imagen pasa para llegar a 
parecer tal como efectivamente es. 

En el primer estado, en el momento 
presente, todavía se me aparece como 
sensación, no como sensación actual, co- 
mo sucede en la alucinación propiamen- 
te dicha y en el sueño, sino como sensa- 
ción pasada y colocada a mayor o menor 
distancia del momento en que me encuen- 
tro, como la sensación de cierto azul más 
pálido y de cierto blanco más mate, in- 
tercalada entre mis sensaciones actuales 
y otras sensaciones más distantes. 

Y en realidad, cuando una serie algo 
extensa de recuerdos bien enlazados se 
evoca en nosotros, cuando repasamos en 
el espíritu tal o cual destacada jornada 
de un interesante viaje, nos creemos 
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frente a acontecimientos distantes, mas 
reales. Las imágenes de sonidos, de co- 
lores, de dolores, de goces, que son úni- 
camente imágenes actuales, mas que co- 
rresponden a sensaciones anteriores, a 
medida que desfilan ante nosotros, nos 
parecen nuestras mismas sensaciones 
anteriores. En nosotros no existe nada 
más que el eco presente de una impre- 
sión lejana; por tanto, lo que asegura- 
mos no es el eco, sino la impresión como 
lejana, y, por un maravilloso fenómeno, 
lo aseguramos con verdad. 

He aquí, burdamente, el hecho yasi 
se ve que el recuerdo, como la percep- 
ción externa, es una verdadera alucina- 
ción, es decir, una ilusión que induce a 
un conocimiento. Es una ilusión en cuan- 


. to que la actual imagen que la forma no 


es tomada por una imagen actual, sino 
por una sensación pasada, y así parece 
otra que ella es. Además es conocimien- 
to, en cuanto que, en el pasado y exacta- 
mente en el paraje adecuado hállase una 
sensación ¡justamente parecida a la 


97 
15 


H. Ys A I N E 


sensación asegurada, y así nuestro jui- 
cio que, en sí mismo y directamente, es 
falso, se encuentra verdadero indirecta- 
mente y por una coincidencia. 

Todavía en este caso, la Naturaleza 
nos miente para instruirnos. De igual 
manera que en la percepción externa 
hemos visto a simples fantasmas inte- 
riores ser tomados por objetos exterio- 
res, más todavía, por una maravillosa 
adaptación, corresponder a la presen- 
cia de objetos reales exteriores, en la 
memoria vemos a simples imágenes ac- 
tuales ser consideradas por sensaciones 
pasadas y, más todavía, por un hermosí- 
simo mecanismo, corresponder a la pre- 
sencia anterior de reales sensaciones. 

De este modo, la primera represión 
que sufre la imagen y detiene la alucina- 
ción total a que naturalmente nos lleva- 
ría, nos abre un mundo nuevo, el del 
tiempo y la duración. En este estado in-- 
termediario, parcialmente acabado, mi- 
tad rectificado y mitad alucinador, la 
imagen es como un órgano detenido en 
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el recorrido de su desarrollo, un produc- 
to especial, empleado para especiales 
funciones, funciones de primer orden. 
Este es el caso a que debemos nuestro 
conocimiento de pasado, y, por lo tan- 
to, de donde arranca nuestra previsión 
para el futuro. 

Esta vez también fundamos en el he- 
cho una ilusión de la conciencia. 

Cuando un psicólogo estudia uno de 
esos actos de memoria, nota por lo tan- 
to que es un conocimiento y como todo 
conocimiento requiere dos términos, un 
sujeto conocedor y un objeto conocido, se 
dice que en el recuerdo hay dos térmi- 
nos, la sensación pasada y el conoci- 
miento que tenemos de ella. Si estudia 
entonces ese conocimiento, corre el peli- 
gro de considerarle por un acto simple y 
desnudo, carente de todo carácter, ex- 
cepto su relación con la sensación pa- 
sada que es su objeto. Por tanto, está 
dispuesto a ser considerado este cono- ' 
cimiento como un acto de exclusiva aten- 
ción, acto de única especie, incompara- 
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ble a todo otro, cuya esencia, totalmen- 
te espiritual, consiste únicamente en 
aquello que nos pone en comunicación 
con el pasado. 

Mas si ese acto le pareció espiritual y 
puro, es porque está vacío; él mismo lo 
vacía al retirarle todos sus caracteres 
para apartarlos y construir con ellos el 
objeto. Efectivamente, lo que forma el 
recuerdo o acto de memoria, es la ima- 
gen presente que ha dejado en nosotros 
una sensación pasada, imagen que en- 
cuéntrase afecta a un aparente retroceso 
y que no parece la sensación misma. Ale- 
jad de la imagen todo lo que la forma 
y todas las cualidades positivas por las 
que se parece a la sensación, para 
aportarlas a la sensación misma; este 
acto es pleno, mas realizáis un ac- 
to abstracto; como nada encierra, 
nada se puede decir de él; se le mencio- 
na y he aquí la ciencia hecha. En esto, 

` como en la percepción externa, incurri- 
mos en el error de desdoblar nuestro 
acto interno, y en esto, como en la per- 
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cepción externa, nos inclinamos a desdo- 
blar porque tiene dos fases. Por una par- 
te, como es en nosotros y en la actuali- 
dad pasa, nuestro acto es presente; de 
la otra, como es alucinatorio, nos parece 
en la percepción externa una cosa dife- 
rente que nosotros, y, en el recuerdo, una 
sensación no presente. Se necesita haber 
reconocido que es alucinatorio para lle- 
gar a comprender que es único y que, en 
realidad interno y presente, es única- 
mente en apariencia cosa externa o he- 
cho pasado. En tanto no se ha hecho este 
análisis, se le desdobla en acto interno y 
en objeto conocido. En este proceso el 
acto pierde todo lo que gana el objeto; 
se efectúa un trasiego de caracteres, en 
perjuicio del primero y en beneficio del 
segundo. También, la conciencia, enga- 
ñándose a sí misma, declara que, en el 
recuerdo como en la percepción exter- 
na, el espíritu realiza un acto sui gene- 
ris, simple, irreductible a todo otro, ex- 
traño, magnífico, inefable; lo que acre- 
ce un nuevo hilo a la tela de araña rota 
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Seea 


incesantemente y rehecha incesante- 
mente, en la que las ciencias morales, 
hace tantos siglos, quieren penetrar. 


` 
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Mecanismo de la memoria. — Ejemplos. — La sen- 
sación anterior. — La niega como sensación 
contemporánea. — El trabajo alucinatorio está 


únicamente contenido en un punto. — La ima- 
gen superviviente aparece como sensación no 
presente. — Causas de su retroceso aparente. — 
Toda imagen presenta un instante de duración 
y tiene dos extremos: uno anterior y otro pos- 
terior. — Ocasiones que la arrojan del pasado. 
— Ocasiones que la proyectan en lo futuro. — 
Ejemplos. — Sucesivos emplazamientos de la 
imagen para situarse más o menos distante de 
lo pasado y de lo futuro. — Se sitúa por in- 
tercalación y encaje. 


Por ahora estudiemos el retroceso 
que sigue a la imagen. 

Estoy tranquilamente recostado al 
pie de un árbol, escuchando el trinar de 
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los pajarillos y el zumbido continuado 
de los insectos alados que durante el 
verano revolotean en el aire; se perci- 
be de improviso un lejano ruido que 
creciendo llega a mí como un trueno; 
levántome y advierto que es un tren 
que pasa: yo me había recostado a dos 
pasos de la vía férrea. La estridente 
trepidación se debilita, se apaga; deseo 
aguzar el oído: únicamente percibo in- 
distintamente el murmullo de la campi- 
ña y el monótono rumor de las hojas 
movidas por el viento. Pero, en ese si- 
lencio, la trepidante repercusión per- 
siste, desaparece y reaparece hasta que 
otra preocupación o emoción, varía el 
aspecto de la escena para presentar un 
acto nuevo. ' 
También, a cada una de sus reapari- 
ciones, la imagen encuéntrase en con- 
flicto con el grupo de sensaciones a la 
sazón presentes. Si, de acuerdo con su 
tendencia natural, ella parece sensa- 
ción, habrá contradicción entre la misma 
y el grupo. Efectivamente, yo no puedo 
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a la vez aparecer como tranquilo y re- 
costado, oyendo suaves e inciertos rui- 
dos, y sorprendido, sobresaltado y en- 
sordecido por formidable estrópito; la 
primera representación es incompatible 
con la segunda; en lenguaje vulgar, la 
niega. Pero únicamente la niega en un 
punto; niega solamente que la otra le 
sea contemporánea. Redúcese a limitar 
el trabajo alucinatorio común, pues pa- 
ra subsistir le es suficiente con ello. Es 
un mínimo de represión proporcionado 
a un mínimo de antagonismo. Por lo tan- 
to, en lo que resta, la tendencia alucina- 
toria realiza su efecto; la imagen al no 
ser negada como sensación, sino como 
sensación presente, aparece como sensa- 
ción presente, y la negación que le 
sucede no tiene más consecuencia que 
lanzarla fuera de lo presente. 

¿Por qué ese lanzamiento es un retro- 
ceso... ¿Y por qué es hacia atrás y no 
hacia delante qué la sensación parece in- 
ducir? | 

Es necesario recordar que toda ima- 
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gen, y todavía toda serie de imágenes, 
tienen una duración; pues toda imagen 
repite una sensación y ya se ha visto que 
las más breves sensaciones, también 
aquellas que calificamos de instantáneas, 
son series de sensaciones esenciales y 
estas últimas de otras todavía mås ru- 
dimentarias. , 
Dedúcese de ello que toda imagen, 
ocupando una parte de tiempo, tiene 
dos extremos, el uno anterior mas 1n- 
mediato a los sucesos precedentes y otro 
posterior más cercano a los aconteci- 
mientos ulteriores; el primero contiguo 
al pasado y el segundo contiguo al fu- 
turo. Por un simple sonido, por un co- 
lor visto, por algo de calor, de olor o 
de contacto no percibimos las partes su- 
cesivas, como una carrera en coche 0 
un paseo a pie en que apreciamos lo su- 
cesivo y cada sensación, dividiendo la 
imagen tiene como toda serie de sensa- 
ciones e imágenes, origen y fin. De igual 
forma que al oír una nota de piano 
acuérdome de la nota que la precede, las 
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cosas suceden como cuando teniendo en 
cuenta la jornada de hoy, recuérdome 
de la de ayer. La presente sensación y la 
imagen de la sensación que le antecedió 
tienen cada una dos extremos, cuando 
entran en combate; ni la una ni la otra 
son instantáneas y simples; son dos to- 
tales formados de sucesivos factores. He 
aquí por qué la repulsión por la que la 
primera actúa sobre la segunda es en 
sí misma un total de repulsiones, repul- 
siones desiguales y que, por su distribu- 
ción, determinan el sentido en el que se 
produce el aparente apartamiento. 

Examinemos, desde luego, los dos ex- 
tremos de la sensación del presente re- 
lacionado con el extremo posterior de la 
imagen o del pasado. El término poste- 
rior del pasado está de acuerdo con el 
término anterior del presente; la con- 
tradicción aquí, partiendo la repulsión, 
es nula. Pero está lo más lejos posible 
del término posterior del presente; 
aquí la contradicción, dividiendo la 
repulsión, llega a su máximo. De esto se 
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deduce que el lanzamiento debe reali- 
zarse hacia atrás de tal modo que, bajo 
la presión de la sensación actual, el fin 
posterior de la imagen parece estar de 
acuerdo con el fin anterior de la sensa- 
ción actual, y separarse en cuanto sea 
posible de este último fin. 

Ahora examinemos los dos extremos 
del pasado en su relación con la extre- 
midad anterior del presente. El extremo 
anterior del presente está de acuerdo con 
la extremidad posterior del pasado; la 
contradicción aquí, dividiendo la repul- 
sión, es nula. Mas está a lo más lejos po- 
sible del extremo anterior del pasado; 
pues, aquí, la contradicción, partiendo 
la repulsión llega a su máximo. En lo 
que se ve que el retroceso completo hacia 
atrás, el término anterior de la sensa- 
ción tendrá que estar de acuerdo apa- 
rentemente con el término posterior de 
la imagen y parecer lo más distante po- 
sible del extremo anterior de la ima- 
gen. 

Ocurre a la inversa en el caso de una 
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previsión. Según las relaciones entre los 
extremos de la imagen con los extremos 
de la sensación actual, el movimiento de 
báscula se cfectúa en un sentido o en 
otro y a cada instante atestiguamos en 
nosotros mismos de esos resbalones ra- 
rus. 

Casualmente, en la calle, hallo nna 
cara conocida y por lo tanto aseguro 
que yo he visto a ese hombre. Al instan- 
te esa imagen retrocede al pasado y 
flota indecisa sin fijarse en alguna par- 
te. Persiste en mí y se circunda de nuc- 
vos detalles. **Cuando le vi estaba sin 
sombrero, vestía la blusa de trabajo y 
peinaba en ma peluquería; en tal casa, 
calle cual. ¿ Mas cuánto le vi? Ni fué ayer, 
ni esta semana, ni tampoco recientemen- 
te. ¡Ah, ya recuerdo!... Aquel día me 
dijo que esperaba la aparición de las 
primeras hojas para irse a la campiña. 
Estábamos, pues, a punto de que arri- 
bara la primavera. ¿En qué fecha fué?... 
Aquel día para ir a mi casa subí a un 
ómnibus y desde el imperial observé que 
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por las calles transitaban muchas gen- 
tes llevando en las manos ramas de lau- 
rel y de olivo. Era el domingo de Ra- 
mos. 

Observad el viaje que concluye de rea- 
lizar la figura interna y cómo se ha des- 
lizado ya hacia adelante, ya hacia atrás, 
en la línea del pasado; cada una dẹ las 
frases dicha in mente, fué un movimien- 
to de la báscula. Frente a frente con la 
presente sensación y con la populación 
latente de imágenes indistintas que se 
repiten, muestra actualísima, la figura, 
desde su origen, retrocediendo siguió 
una distancia indeterminada. En este 
instante, completada por exactos deta- 
lles, es confrontada con las imágenes 
abreviadas por las que nosotros resumi- 
mos un día, una semana; se ha deslizado 
por segunda vez hacia atrás, más allá del 
día de hoy, del de ayer, de anteayer, de 
la semana, más distante aún, más allá 
de la masa mal delimitada que constitu- 
yen nuestros próximos recuerdos. En- 
tonces una palabra colorida es recorda- 


110 


; 
fi 
y 
y 
5 


Ai JILEVATORAA 
q aaa 


da, y, sin embargo, todavía retrocede, 
por encima de un límite casi exacto, el 
que indica la imagen de las hojas ver- 
des y que señala la voz primera. Poco 
después, gracias a otro detalle, la eyo- 
cación de los ramos de laurel y olivo, se 
ha deslizado nuevamente, mas esta Sed 
no hacia atrás, sino hacia delante y re- 
lacionándose con el calendario, sa ha 
ubicado en un punto exacto, una semana 
ri de Pascua de Resurrección, cinco 
espués de Carnaval, por el doble cfec- 
to de dos repulsiones contrarias que la 
una hacia delante, la otra hacia atrás 
se anulan mutuamente en un momento 
preciso. : 
Mas, ubiquemos esta misma imagen 
en Inversa situación, es decir, de tal mo- 
do que su extremo anterior, y no su ex- 
tremo posterior, sea adyacente al extre- 
mo posterior de las presentes sensacio- 
a E peda en lugar de des- 
izarse hacia e A izé i 
lo venidero, Ma e la ena LAS 
s ación en que 
yo preveo que volveré a casa de ini pe- 
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luquero. Luego ese deslizamiento repí- 
tese al contacto continuo de previsiones 
que la figura halla en su recorrido, des- 
pués nos parece que se desvanece hacia 
delante, perdiéndose a la distancia. Por 
último, se ubica, no lo realiza de una for- 
ma exacta sino por paralización de su 
proyección. Se requiere un nuevo detalle 
para que, después de numerosos movi- 
mientos de la báscula hacia delante, uno 
hacia atrás, se produzca y la encaje, in- 
tercalándola entre dos venideros. “Yo 
veré a mi peluquero no hoy, ni mañana, 
sino pasado, y tto pasado por la maña- 
na, sino por la tarde, cuando salga de mi 
biblioteca, antes de comer”. 

En ese continuo juego que ha dejado 
de llamarnos la atención porque en él 
vivimos continuamente, la imagen que 
se desliza es en realidad contemporánea 
de la sensación o de la imagen que la ha- 
ce resbalar y sin embargo, parece que 
esté ubicada delante o detrás. De hecho 
una cabalga sobre la otra; aparentemen- 
te, están ubicadas en fila; y esta magní- 
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fica ilusión que, de dos sucesos en rea- 
lidad simultáneos, hace dos sucesos apa- 
rentemente posterior o anterior uno a 
otro, es el mecanismo por el cual nuestra 
vista se llega más allá de lo presente, 
para evocar el recuerdo y prevenir lo 
venidero. 


” 
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Estado último de la rectificación. — Ejemplos. — 
Entonces aparece la imagen como pura imagen 
actual. — Representaciones, imágenes, concep- 
ciones, ideas propiamente dichas. — Caso en el 
que son embotadas y provistas de particularida- 
des individuales. — En este caso no pueden 
ubicarse en ninguna parte; ni en el pasado, ni 
en el presente, ni en lo futuro.. — Caso en que 
son justas y dotadas de particularidades indivi- 
duales. — La visión pintoresca y poética. — En 
este caso prontamente se encuentran excluídas 
de su lugar aparente en el presente, pasado y 
futuro. — En los dos casos, la represión total 
es inmediata o pronta. — Es la obra común de 
la sensación presente, de los recuerdos enlaza- 
dos y de las previsiones comunes, 


Nos resta estudiar el último estado 
de la imagen, aquel en que termina no 
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únicamente de parecer sensación actual, 
sino además de sensación pasada o ve- 
nidera. En este instante la declaramos 
simple imagen y es total la rectificación. 

A ese género corresponde todos los 
sucesos interiores que se llaman concep- 
ciones puras, puras imaginaciones y, ge- 
neralmente, ideas puras. Tal es el caso 
cuando leemos o escuchamos una frase, 
respecto de la cual soñamos o forjamns 


proyectos. A la sazón, nos imaginamos . 


con más o menos claridad, tal interior, 
tal paisaje, tales personajes, tales inci- 
dentes, y, a medida que van pasando 
ante nuestra mirada interior, sabemos 
que son imaginarios, supuestos, total- 
mente hijos de nuestra fantasía. A decir 
verdad, si se excluyen nuestras percep- 
ciones de objetos externos, nuestros re- 
cuerdos y nuestras previsiones, toda la 
trama de nuestro pensamiento cs, du- 
rante la vigilia, formada de puras imá- 
genes. Cuando pienso en el antiguo re- 
loj de péndulo que está en la habitación 
inmediata, cuando, mediante palabras 
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mentales, realizo en mi mente un exten- 
so razonamiento, cuando me imagino lo 
que podría sucederme si me determinare 
a ejecutar tal o cual partida, no tengo 
solamente en el espíritu la imagen del 
reloj, la imagen de los sonidos y movi- 
mientos vocales que produciría mi razo- 
namiento pronunciado en voz alta, la 
imagen de los gestos, emociones y he- 
chos que en mí y fuera de mí produciría 
mi partida, sino más, sé que todas esas 
imágenes son simples imágenes ac- 
tuales. Esta vez, la alucinación es- 
tá detenida; la fantasmagoría in- 
terna, reprimida en el instante que sur- 
ge, aparece únicamente como una fan- 
tasmagoría, y aquí el mecanismo de la 
represión se comprueba fácilmente. 

Se presentan dos casos extremos y son 
resumen de todos los demás. 

En el primero la imagen es un recuer- 
do reducido y empobrecido. Todos saben 
que en el estado primitivo es un recuer- 
do, un recuerdo total y cirennstanciado. 
He contemplado muchísimas veces el 
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péndulo que me imagino; he oído o leído 
miles de veces esas palabras que reper- 
cuten en mi espíritu; en cuarenta o cin- 
cuenta oportunidades he observado el 
gesto de extrañeza, la sonrisa alegre y 
el acento de ira que me supongo; la prue- 
ba está en que se me reproducen; sé que 
me acuerdo de ellos. Mas seguramente, 
cuando por primera vez les recordé fuí 
inmediatamente impresionado por sus 
acompañantes; un minuto después de 
recordar podría determinar cuánto los 
circundaba, la casa de campo donde, du- 
rante mi infancia, vi el antiguo reloj de 
péndulo, la persona que hizo tal o cual 
gesto, el título del libro en que leí esta o 
la otra palabra. 

Tomemos una palabra latina, la voz 
securis, por ejemplo. Indudablemente la 
noche del día en que la aprendí, hube de 
hojear mi diccionario de estudiante y la 
encontré en tal o cual página arrugada 
o manchada de tinta tal vez. Mas luego 
estas cireunstancias han desaparecido; 
la repetición y la distancia las han hecho 
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desaparecer; la imagen que yo ubicaba 
en tal lugar de mi pasado ha perdido los 
detalles que ajustaban su situación. Mas 
quiero ligarla a la cadena de mi ante- 
rior experiencia; no engarza con ningu- 
no de los sucesivos eslabones. Está muy 
usada, gastada, perdió los ángulos en- 
trantes y salientes, los extremos especia- 
les y propios que la ubicaban delante o 
detrás de cualquier recuerdo diferente. 
Ya no encuentro en ella extremo ante- 
rior o posterior que se confunda o esté 
de acuerdo con el extremo posterior o 
anterior de otro suceso señalado. Y así 
existe, de modo banal; si hallo su prin- 
cipio en la incierta distante memoria de 
mi niñez es por conjetura y razonamien- 
to; por sí misma nada lograría, le fal- 
ta anterioridad y posterioridad, se eń- 
cuentra privada de situación. 

Y si miramos a lo venidero, el caso es 
el mismo, ya que su existencia venidera 
aparece como sometida a tal o cual con- 
dición, entre otras mi voluntad diversa 
y, también, que en lo por venir, siendo 
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inútil todavía, es capaz de intercalarse 
en tal o cual instante de mi futura obser- 
vación de igual modo que en la otra. 

Por los dos lados le falta situación; 
por esencia flota; no puedo situarla, 
afirmarla; en esto se opone a los juicios 
afirmativos anteriores, a las previsiones 
y a los recuerdos. Por esto como ellos su- 
fre sensaciones contradictorias, es con- 
tradicha, mas no parcialmente como 
ellos, sino totalmente, y puede aparecer 
únicamente como sensación en parte al- 
guna, ubicada, es decir, como sensación 
simplemente aparente y desprovista de 
verdadera existencia. 

Tal es el primer caso; estudiemos el 
segundo que es completamente a la in- 
versa. Actúa por representaciones exac- 
tas, intensas, abundantes de color que 
conmueven la imaginación de los gran- 
des artistas como Balzac, Dickens, Flau- 
bert, Heine, Edgardo Poe, ete., ete. (1) 


(1) “Los actos de concepción y de imaginación, dice 
Dugald Stewart, van siempre acompañados de una creen- 
cia (a lo menos momentánea) de la existencia real del 
objeto que les ocupa.,. Hay muy pocos hombres que des- 
de lo alto de una torre elevada puedan mirar abajo sin 
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Llegan a producir instantes de alucina- 
ción, mas tan sólo instantes. A este pro- 
pósito Flaubert me escribió: “No asi- 
miléis la visión interior del artista a la 
del hombre realmente alucinado. Conoz- 
co con exactitud ambos estados: existe 
un abismo entre ellos. En la alucinación 


experimentar cierto sentimiento de terror. Y, no obs- 
tanto, su razón les convence de que no corren ningún pe- 
ligro'*. En efecto, cuando la mirada cne de arriba abajo 
nos imaginamos transportados y precipitados en el vacío 
y esta sola imagen nos asusta, porque durante un momen- 
to imperceptible se convierte en creencia e instintivamen- 
te nos hacemos atrás, como si en verdad fuéramos a caer, 
Hay, pues, que convenir en que *'los objetos imaginarios, 
cuando absorben la atención, producen durante este tiempo 
la persuasión de su existencia real'”. 

He aquí por qué las personas que tienen imágenes muy 
vivas, emplean para oexpresarlas las mismas palabras que 
usarían para designar las sensaciones reales y, durante al- 
gunos segundos, toman sus imágenes por sensacionos. 

“Of, una vez, cuenta Lieber, a un predicador describir 
los tormentos del infierno, Con cierta elocuencia pasaba 
de la descripción de una tortura a la de otra y, finalmen- 
te, arrastrado por una emoción insuperable, sólo pudo 
emitir, durante más de un minuto, gritos o sonidos in- 
articulados. Evidentemente, durante este minuto su vi- 
sión mental tenía todos los caracteres de una visión físi- 
ca; tenían ante sus ojos, en vez de su infierno imagina- 
rio, un infierno real y creía a sus fantasmas internos, 
fantasmas externos. 

**Mis personajes imaginarios, me escribió el más exacto 
y más lúcido de nuestras novelistas modernos (*) me afec- 
tan y me persiguen, o, mejor dicho, soy yo quien les per- 
sigo. Cunndo describía el envenenamiento de Emma Boha- 
ry, percibía tan claramente el sabor del arsénico en mi 
boca, tan bien me envenené a mi mismo, que padecí dos 
indigestionos sucesivas, indigestiones tan reales que hicie- 
ron vomitar cuanto había comido,'* 

(*) Este, en concepto de Taine, era Flaubert, 
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propiamente dicha, siempre se origina 
espanto; notáis que huye vuestra per- 
sonalidad: se cree que uno va a morir. 
Contrariamente la visión poética, ale- 
gra; es algo que entra en vos. No es me- 
nos verdad que llega perderse la noción 
de la realidad”. Y también luego agre- 
ga: “A menudo esta visión se produce 
lentamente, gradualmente, además a 
menudo es súbita, “fugaz como las alu- 
cinaciones hipnagógicas. Algo que pa- 
sa ante vuestros ojos; es entonces cnan- 
do es necesario arrojarse tras ella, con 
avidez”. 


Mi experiencia propia está conforme 
con estas experiencias. Cuando el pai- 
saje, la figura que queda impresa, la 
voz y el gesto del personaje, empiezan a 
emanar y precisarse, uno se absorta, 
detiene hasta la respiratión; ciertas ve- 
ces todo aparece de prónto, otras poco 
a poco, con intervalos. 

Mas en los dos casos lo que surge 
es atendido, querido, o como mínimo 
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comprendido en el débil círculo de las 
imágenes atendidas y queridas y des- 
pués inmediatamente utilizado, aprove- 
chado por la mano que escribe y apun- 
ta; por tanto, seguido de sensaciones 
represivas o en todo caso indicado des- 
de su principio por un carácter particu- 
lar que es la propiedad de nacer por me- 
dio de un esfuerzo personal, en una di- 
rección determinada, luego de un exa- 
men previo, como un efecto interno y no 
como una impresión de lo externo: de 
modo que, después de un pasajero brillo 
deslumbrante y perturbador, las sensa- 
ciones habituales, táctiles, musculares y 
visuales, pueden volver fácilmente a su 
estado anormal, y, enlazándose con el 
hilo de los recuerdos positivos, abando- 
nar el ya fantasma debilitado en el mun- 
do de la imaginación 

Una serie de alucinaciones brevísi- 
mas que sean queridas pueden ser y 
son en efecto rotas y negadas a cada 
instante por la percepción más o menos 
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incierta del mundo real y he aquí la 
visión pintoresca o poética, muy dife- 
rente como dice M. Baillarger, de la alu- 
cinación propiamente dicha, que surge 
improvisamente y sin la ayuda de la vo- 
luntad, que a pesar nuestro persiste que 
se desenvuelve por sí misma, irregular- 
mente, lejos de todo afán y que no pare- 
ce obra de una rara energía. 

En sí, ambos casos son iguales. Mas 
forman contraste por sus precedentes y 
consecuencias; el primero siendo el ar- 
monioso producto de todas las tenden- 
cias agrupadas en el hombre; el segun- 
do siendo el engrandecimiento excesl- 
vo de un factor desacorde, que, como un 
órgano hipertrofiado, y substraído a la 
existencia general, se desenvuelve apar- 
te y monstruosamente, a despecho de 
los otros cuya armonía perturba. 

Así vese el porqué nuestras concep- 
ciones e imaginaciones comunes nos pa- 
recen de tal clase y no nos provocan ilu- 
sión; todas están comprendidas entre 
dos estados extremos y cada uno de esos 
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dos estados encierra una característica 
que reprime la ilusión. 

O también siendo el caso común, ellas 
son inciertas y les faltan oportunidades 
precisas, de modo que, lanzadas fuera 
del presente por la contradicción de las 
sensaciones presentes, les faltan pun- 
tos de sostén para encajar en el presen-' 
te y en el porvenir de donde dedúcese 
que, carentes de situación en el tiempo, 
aparecen como exceptuadas del tiempo, 
es decir, de la existencia y son declara- 
das sensaciones aparentes, falsas y to- 
talmente imaginarias. O también des- 
pués de una serie de repetidas solicitu- 
des, logran el detalle y la exactitud de 
la sensación real, deteniendo las sensa- 
ciones contemporáneas y los recuerdos 
comunes, pero durante un segundo, por 
un éxtasis fugaz que interrumpe al fi- 
nal de un momento la vuelta al estado 
normal, y que, entonces, es declarado 
ilusorio o interno, porque el esfuerzo de 
la voluntad de donde brota emana nue- 


125 


r 


vamente con ella en la memoria del que 
observa. 

Eliminad estas particularidades re- 
presivas y la rectificación subsiguiente ; 
suspended durante largo tiempo las sen- 
sacioñes comunes y la cohesión de los 
recuerdos encadenados, como ocurre en 
el ensueño naciente o total; haced, co- 
mo sucede a la sazón, que la imagen 
descolorida e incierta se complete, se 
circunstancíe y adquiera colorido y lo 
que en estado de vigilia fué declarada 
simple idea se transforma en alucina- 
ción hipnagógica, luego en ensueño in- 
tenso. 

Por otro lado haced más duradero es- 
te éxtasis instantáneo; haced que por un 
accidente orgánico, se autorrepita de 
pronto, sin ser esperado ni querido a 
despecho de la voluntad; tendréis las 
alucinaciones de Nicolai y, si el enfer- 
mo no tiene la razón muy segura, ten- 
dréis las visiones de un loco como 
log que en los tiempos modernos se 
encierran en los hospitales, o de un 
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místico como se producían en la India 
o en la Edad Media (1). La historia del 
ensueño y de la locura dan, pues, la lla- 


ve de la historia, de la vigilia y de la 
razón. 


entos, la autobiografía 
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Ilusión psicológica a propósito de la conciencia. 
— Nos sentimos tentados de tomar el conoci- 
miento de nuestro estado actual por un acto sim- 
ple y espiritual. — La representación, concep- 
ción o idea reconocida como tal no es otra co- 
sa que el mismo hecho en sus dos momentos; 
en el estado de ilusión y en el estado de ilu- 
sión reprimida. — Procedimiento común por el 
que se efectúan todos nuestros eonocimientos. 


He ahí todavía una ilusión óptica 
moral que se desvanece al contacto del 
análisis. Se trata de esas concepciones 
e imaginaciones que nosotros declara- 
ros interiores; se termina de ver por 
qué mecanismo represivo se nos apare- 
cen ellas como a tales. Merced a esta re- 
presión, ellas se nos aparecen tal como 
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son, es decir, ya no como objetos exter- 
nos o como sucesos nacidos a espaldas 
de esta pariencia falsa, en efecto inte- 
riores y presentes. Me imagino en una 
hilera de álamos y, al seguirla, con los 
ojos cerrados, el movimiento de las ver- 
des y frescas hojas, movidas por el 
viento suave, sé que es interior y actual. 
Esta ciencia o conocimiento se llama 
conciencia, porque su objeto es interior 
y presente; se opone a los sucesos cuyo 
objeto no está presente, ni interior; con 
este título se le separa de la percepción 
externa y de la memoria y se transfor- 
ma en un departamento diferente al que 
se concede una facultad diferente. To- 
do esto encuéntrase admitido y es co- 
modísimo. 

Mas aquí comienza el error; uno es 
engañado por las mismas palabras y de 
igual modo que a propósito de la memo- 
ria y de la percepción externa; como se 
trata de un conocimiento, se quiere en- 
contrar totalmente un acto consciente y 
un objeto conocido; se le considera co- 
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` mo una mirada interna aplicada sobre 


un suceso presente e interior, de igual 
forma que se supone la memoria como 
una mirada interna aplicada a un acon- 
tecimiento pasado. Las metáforas ayu- 
dan a ello; efectivamente, los psicólo- 
gos hablan incesantemente de la con- 
ciencia como de un espectador o testigo 
interior que observa, compara, toma no- 
tas sobre diferentes concepciones, ima- 
ginaciones y representaciones que des- 
filan ante ella. 

Lo cierto es que, a la sazón, en mí no 
suceden dos fenómenos: de un lado mi 
concepción, del otro el acto por el cual 


-la conozco, si no un suceso: la concep- 


ción en sí misma. La desdoblamos por- 
que comprende dos momentos, el pri- 
mero aquel en que aparece como hecho 
pasado, el segundo que aparece, al ser 
rectificado, como suceso interior y pre- 
sente, fantasma óptico activo e incluí- 
do en nosotros mismos. En ese desdo- 
blamiento, cuando nos ubicamos a un 
lado con todos sus caracteres particu- 
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lares, nos resta únicamente formar por 
el otro lado el acto de conocimiento. 
Este acto es vacío; por lo que se deduce 
que nosotros lo creemos puro, simple y 
espiritual: el error es exactamente 
aquel en que caemos a propósito de la 
percepción externa y de la memoria. 

En total: ahora, como entonces, el he- 
cho interno redúcese a la concepción, 
representación o fantasma actual inter- 
no; el conocimiento que es tal, es decir 
actual, interior y fantasma, es tan sólo 
la rectificación o negación por la que 
es iluminado afuera, del pasado y del 
porvenir. 

Mas podemos conocer, por camino de 
conjunto, el procedimiento que utiliza la 
Naturaleza para hacer que nos deten- 
gamos en las primeras y principales 
fuentes de los conocimientos. En pocas 
palabras: he creado lus ilusiones y las 
rectificaciones de la ilusión, las alncina- 
ciones y las represiones de la alucina- 
ción. 

Por un lado, con las sensacionos y las 
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imágenes aglutinadas en bloques, si- 
guiendo las leyes naturales, se acaban 
por construir en nosotros fantasmas 
que concluímos por admitir como a ob- 
jetos externos, a menudo sin engañar- 
nos, pues, efectivamente, hay o existen 
objetos externos que les corresponden; 
a menudo engañándonos, pues en diver- 
sas oportunidades fallan los objetos ex- 
ternos: de este modo produce las per- 
cepciones externas que son verdaderas 
alucinaciones y las alucinaciones pro- 
piamente dichas, que son percepciones 
externas falsas. 

Por otro lado, recurriendo a una alu- 
cinación contradictoria más fuerte, al- 
tera la apariencia de la primera por una 
negación o rectificación más o menos ra- 
dical; por esta adjudicación construye 
alucinaciones reprimidas que, según sea 
su grado de intensidad, forman tan 
pronto recuerdos, ora previsiones, ora 
concepciones e imaginaciones propia- 
mente dichas, las que cn cuanto la rc- 
presentación termina, se convierten por 
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un espontáneo desarrollo en totales alu- 
cinaciones. 

Producir alucinaciones totales y alu- 
cinaciones reprimidas, pero de tal mo- 
do que, durante la vigilia y en el estado 
normal, esos fantasmas correspondan 
comúnmente a cosas y hechos reales y 
forman así conocimientos, tal es el pro- 


blema. 
pen NOTAS REFERENTES AL CONO- 
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Con la denominación de neuropatía 
cercbro-cardíaca (1), el doctor Krisha- 
ber describe una enfermedad en la que 
se nota con toda claridad cómo se for- 
ma y cómo se anula la idea del yo. 

El rasgo fundamental de la enferme- 
dad, según M. Krishaber, es posible- 
mente una contracción de los vasos qne 
alimentan a la región cerebral donde se 
efectúan las sensaciones en bruto, cosa 
que Charcot asegura cuando dice: “Si 
la lesión afecta el tercio posterior de la 
cápsula interior de un pedúnculo cere- 
bral, la presencia de una hemniastesis 


(1) De ia neuropatia cerebro-cardíaca, por el Dr. Kris- 
haber. La obra contiens 38 ufirmaciones. A la amabili- 
dad del doctor Krishaber debo el haber podido consultar 
gu propio diario de observaciones. 
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cerebral será cosa indudable...” y po- 
siblemente no hay más razón que la fe- 
licidad, pues los vasos sanguíneos de los 
hemisferios quedan en su estado nor- 
mal. El síntoma notable consiste en una 
perversión de las sensaciones propia- 
mente dichas, nada más; esta perver- 
sión no se ata al juicio, a la razón, el re- 
cuerdo y otros actos que se siguen a la 
sensación bruta; todos estos actos «que 
dan intactos; el enfermo no está loco; 
rectifica los convencimientos que le su- 
giere la rareza de sus impresiones; re- 
siste a tales convencimientos; les de- 
clara ilusorios; no tiene duda; así, pues, 
el juego de los hemisferios es normal, 
existe únicamente perturbación en la 
protuberancia y otros órganos sensiti- 
vos. i 
Mas, como casi siempre la enferme- 
dad llega con brusquedad, el efecto es 
enorme; únicamente puede compararse 
el estado del paciente al de una larva 
que, conservando todas sus ideas y sus 
recuerdos de larva se transforma de 
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pronto en mariposa, con los sentidos y 
sensaciones de lo segundo. Entre el an- 
tigno estado y el nuevo, entre el primer 
yo, el de la larva y cl segundo, el de la 
mariposa, hay una profunda escisión, 
rotura total. Las nucvas sensaciones no 
hallan ya en la serio anterior donde en- 
cajarse; el enfermo no puedo ya inter- 
pretarlas, ni valerse do ellas; no las re- 
conoce, le son desconocidas. De ahí dos 
conclusiones: la primera consiste en de- 
cir: yo no soy; la sogunda un poco ul- 
terior: yo soy otro, Tratemos de repre- 
sentarnos ese extraordinario estado y 
veremos surgir gradualmente, más ló- 
gicamente, otras conclusiones todavía 
más extraordinarias. 

Todas o casi todas las sensaciones 
son alteradas. Un enfermo dijo que 
““cuando hablaba su propia voz pare- 
cíale rara; ni la reconocía, ni la creía 
suya. Cuando lo hablaba se sentía atur- 
dido como si le hablaran muchas perso- 
nas al mismo tiempo... No percibía ni 
el gusto, mi el olor de los manjares, ni 
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reconocía por el tacto la forma de los 
objetos. También eran alteradas. sus 
sensaciones musculares, al caminar no 
percibía el contacto con la superficie 
del suelo, lo que determinaba en él pa- 
sos inseguros, sintiendo miedo de caer; 
sus extremidades le parecían movidas 
como por un resorte ajeno a su volun- 
tad... Cuando hablaba con alguno, veía 
a su interlocutor con dos cabezas no to- 
talmente encajadas una en la otra”. 
Por añadidura “los objetos habían per- 
dido su aspecto natural; todo lo que 
veía varió de modo de ser””. 

“La extrañeza observada en mí, de- 
cía, es la de que me creo trasplantado a 
otro planeta.” 

Continuamente se encontraba siem- 
pre fuera de la realidad, parecíale siem- 
pre que se hallaba en ese mundo por pri- 
mera vez. En su espíritu no existía enla- 
ce alguno, ninguna relación entre lo que 
le cireundaba y su pasado. Esta pertur- 
bación se intensificaba cuando penetraba 
en una casa extraña. “Nunca podía 
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orientarme, agrega, a mi salida, o cuan- 
do menos procisaba un penoso y largo 
esfuerzo para lograrlo.” 

A menudo le ocurrió al enfermo el 
caso de encontrarse cerea de su pieza 
y no reconocer el camino sino después 
de grandes esfuerzos de reflexión; va- 
rias veces se tendió en medio de la calle, 
desesperando encontrar su casa y rom- 
piendo a llorar amargamente. 

Otro enfermo escribe: “Me cansaba 
espanto ir a Divonne, país nuevo para 
mí. Fué preciso que uno de mis amigos 
se ofreciera para acompañarme; sin es- 
to no hubiese salido, y es que tal vez, a 
causa de mi hiperestesia del oído, pre- 
sentía el estado excepcional a que debía: 
conducirme el sitio de París. Poco más 
tarde, en Génova, espantado me agarré 
al brazo de mi amigo, sintiéndome per- 
dido si me dejaba un solo instante. Es 
que a la sazón, halléme solo en un pa- 
raje muevo, me encontraba como un ni- 
ño recién nacido, como Gaspar Hauser 
al salir de su cueva, no reconociendo na- 
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da, sin capacidad de deducir de mis sen- 
saciones pervertidas indicación alguna 
para conducirme.”” 

Tornando después sobre la historia 
de su enfermedad, agrega: ““La prime- 
ra sensación que sufrí fué un calor que 
se me subió a la cabeza. Era el 25 de 
noviembre de 1869. En la anterior quin- 
cena experimenté perturbaciones visua- 
les poco marcadas. Recuerdo exacta- 
mente de haber dicho a un amigo me pa- 
recían cambiadas de aspecto; sufría al 
mismo tiempo hiperestesia de la vista 
y desde hacía algún tiempo usaba len- 
tes suavemente coloreados... El 25 du 
noviembre, después de haber sufrido la 
sensación de este aliento cálido, fuí pre- 
sa de ruidos auriculares y experimen- 
té obnubilación mental. Como en la ma- 
no tenía un periódico pude comprobar 
al instante que no entendía el sentido. 
Al azar la vista titubeaba, las cosas bai- 
laban a mi alrededor y notaba lunares 
luminosos en los ojos. Miréme en un es- 
pejo y pude asegurarme de que mi rostro 
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no sufría desviación alguna. Entonces 
el pensamiento de una hemorragia ce- 
rebral no me preocupó mucho; más 
bien me crefa envenenado: y tan con- 
vencido estaba que rápidamente escribí 
en una hoja de papel algunas líneas in- 
dicando lo que experimentaba y temien- 
do no poder dar algunas explícitas ex- 
plicaciones luego. Pero me repugnaba 
llamar a alguien. Ni siquiera a mi sir- 
vienta, pues sabía que ósta nada podía 
hacer; me recosté sobre un diván y es- 
peré. 

Me parecía que algo tendía a aislar- 
me del mundo externo, al mismo tiem- 
po que se formaba una a manera de at- 
mósfera obscura a mi alrededor; mas 
veía a la perfección que el día cra ma- 
ravilloso. El vocablo obscura no era 
exactamente mi pensamiento; sería ne- 
cesario usar la voz dumpf, en alemán, 
que a la vez quiere decir pesado, espeso, 
opaco y apagado. lista sensación no era 
tan sólo visual, sino cutánea. La atmós- 
fera dumpf me envolvía; la veía, la sen- 
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tía; era como una envoltura, algo pa- 
recido a un mal conductor que me aisla- 
ra del mundo exterior (1). 

No acierto a explicaros lo profunda 
que era esta sensación; me parecía que 
me encontraba transportado muy lejos 
de este mundo, y maquinalmente decía 
en alta voz las palabras: “Estoy lejos, 
muy lejos?”?. Mas yo estaba seguro que 
no me había alejado; recordaba exacta- 
mente de todo cuanto me había sucedi- 
do; mas, entre el instante que había pre- 
cedido yo aquel que había seguido a mi 
ataque existía un intervalo mumeroso 
en duración, una distancia equivalente a 
la que media de la Tierra al Sol. 

‘‘ Después del primero o del segundo 
día, me fué imposible durante ciertas se- 
manas observarme y analizarme. La 
enfermedad (angina al pecho) me tor- 
turaba; hasta los primeros días de ene- 
ro no pude darme cuenta de lo que ex- 
perimentaba. Los síntomas eran conti- 


(1) Igual aislamiento que se nota en el enfermo pri- 
meramente citado. 
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nuos con accesos frecuentemente repe- 
tidos durante varias horas. He aquí 
el primero del que guardo un recuerdo 
elaro: 

““Me encontraba solo cuando hastia- 
do ya de turbaciones visuales perma- 
nentes, fuí presa improvisamente, de 
una turbación de la vista infinitamente 
más aguda. Los objetos parecían achi- 
carse y alejarse hasta el infinito: hom- 
bres y cosas se encontraban a distancia 
inconmensurable. Yo mismo me hallaba 
muy: distante. Miraba a mi alrededor es- 
pantado: el mundo me escapaba. Salí 
y alquilé un coche. Hice grandes esfuer- 
zos sobrehumanos para asegurarme de 
que me hallaba en la calle, de que tran- 
sitaba por ella y de que hablaba con el 
cochero; dudaba que éste pudiera com- 
prender, pues, al mismo tiempo, notaba 
que mi voz se encontraba excesivamen- 
te distante de mí y que, por otro lado, 
en nada se asemejaba a mi propia voz. 
Pegaba con el pie en el suelo y me daba 
cuenta de su resistencia ; mas esta re- 


145 


A A E A ER 
sistencia me parecía ilusoria; no me pa- 
recía que el suelo estuviera blando, si- 
no que mi cuerpo apenas pesaba. Y al 
mismo tiempo no me sentía liviano, 
pues me encontraba cansadísimo, fati- 
gado; mas experimentaba la sensación 
de no tener peso. 

Pero lo más extraño era mi turba- 
ción visual. Percibía una sensación se- 
mejante a la que se experimenta miran- 
do a través de un cristal muy cóncavo. 
Lo mismo que mirando por un anteojo, 
mas por el cristal mayor, pues esta com- 
paración hay que corregirla, quiero de- 
cir que las cosas parecíanme menos pe- 
queñas, pero mucho más distantes. He 
aquí otra particularidad desde el punt» 
de vista de la forma. 

“Los objetos parecíanme planos; 
cuando conversaba con alguien le veía 
como una imagen estampada; su relieve 
me escapaba. Esta sensación última me 
duró de modo agudo durante largo 
tiempo, durante dos años, de modo in- 
termitente. Las perturbaciones en el 
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oído eran absolutamente constantes; me 
parecía que estaban tapiados; imposi- 
ble oír, mas yo oía, en efecto, con clari- 
ridad excesiva, así, pues era la hiperes- 
tesia auditiva una de:mis mayores an- 
gustias. El tacto, aparte de los señala- 
dos con anterioridad, no había sufrido 
alteraciones; el gusto menos todavía; 
tenía, en cambio, una hiperestesia en el 
olfato que ha persistido, pero que nun- 
ca fué demasiado como la de la vista y 
la del oído. 

‘Los lentes más obscuros no me eran 
suficientes, los usaba dobles y, por úl- 
timo, se me ocurrió obscurecerlos con 
negro de carbón... Parecióme conti- 
nuamente que mis extremidades no me 
pertenecían; en cuanto a mi cabeza me 
parecía no existir... Se me-antojaba 
que me movía por una impulsión rara a 
mí mismo, automáticamente... Ciertas 
veces me interrogaba qué iba a hacer. 
Asistía como espectador desinteresado a 
mis movimientos, a mis palabras, a todos 
mis actos. Había en mí un nuevo ser y 
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otra parte de mí mismo: el ser antiguo 
que no se interesaba en nada por el pri- 
mero. Me acuerdo con toda claridad de 
haber dicho ciertas veces que los pade- 
ceres del nuevo ser me eran totalmente 
indiferentes. 

‘‘ Nunca en lo que restaba, fuí verda- 
deramente engañado por estas ilusio- 
mes; mas mi espíritu se cansaba a me- 
nudo de corregir sin cesar las nuevas 
impresiones, y me abandonaba a vivir 
la existencia desdichada del ser nuevo. 
Yo sentía un deseo vehemente de vol- 
ver a ver mi viejo mundo, de transfor- 
marme en el viejo yo. Era este deseo 
lo que me salvó de suicidarme... Yo 
era otro y odiaba y maldecía a este 
otro; me era completamente odioso; es- 
taba seguro de que ese otro había ad- 
quirido mi forma y usurpado mis fun- 
ciones.” 

Es necesario distinguir aquí: 

“En los primeros tiempos y a raíz de 
mi ataque, dice el insigne observador de 
M. Krishaber, parecióme que yo no era 
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ya de este mundo, que no existía más, 
que no existía ya. No tenía el sentimien- 
to de ser otro; no, me parecía que yo no 
existía de ningún modo. Me tocaba la 
cabeza, las extremidades y les perci- 
bía. Mas fué necesario un esfuerzo 
espiritual sobrehumano y de voluntad 
para convencerme de la realidad lo que 
tocaba.”” 

H] coronel inglés (1) en algunos ins- 
tantes llegó a creerse que no existía ya 
y agrega que había permanecido horas 
enteras inmóvil, como en éxtasis, sin 
comprender nada del mundo externo. Se 
necesita separar est aprimera y profun- 
da impresión de todas las otras que la 
siguieron”. 

Efectivamente, en este primer estado, 
las nuevas sensaciones son excesivamen- 
te recientes; no han sido repetidas tan 
numerosas veces que puedan formar en 
la memoria un grupo diferente, una se- 
tie coherente, un segundo yo; tal es la 


(1) Caso primeramente citado, observación número 2 
do Mr, Krishaber, 
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larva de que hemos hablado, en el pri- 
mer cuarto de hora que sigue a sn me- 
tamorfosis en mariposa; su nuevo yo to- 
davía no está constituído, está en condi- 
ciones de formarse; el antiguo que úni- 
camente experimenta sensaciones desco- 
nocidas, viene obligado a decir: “Ya no 
existo, ya no soy”. 

“Más tarde en un segundo período, 
agrega nuestro observador, cuando des- 
pués de un prolongado uso, aprendí a 
servirme de mis nuevos sensaciones, ex- 
perimenté menos miedo de encontrarme 
solo y en un país que desconocía; pude, 
aun cuando con dificultad, conducirme 
solo; pude precisar un yo; me sentía 
existir, aunque otro”. 

Se requiere tiempo'para que la larva 
se habitúe a ser mariposa; y, si la larva 
conserva todos sus recuerdos de larva, 
tiene desde luego un eterno conflicto 
terriblemente penoso, entre los dos gru- 
pos de nociones o impresiones contradic- 
torias, entre el antiguo yo que es el de 
la larva y el nuevo yo que es el de la ma- 
riposa. 
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En el segundo estado, en lugar de de- 
cir: Yo no soy, el enfermo dice: 

“Yo soy otro.” 

Desde este punto de vista, casi todos 
utilizan igual lenguaje: 

«Me siento totalmente carabiado, tan- 
to que me parece haberme transforma- 
do en otro (1); esto pensamiento se im- 
pone continnamento en mí, sin que, ello, 
sin embargo, haya olvidado yo que es 
totalmente ilusorio.” 

““Ciertas veces paréceme que yo no soy 
yo mismo, o bien me croo sumergido en 
un continuo sueño.” 

“Literalmente mo ha parecido que yo 
no soy yo mismo.’ 

“«Dudaba de mi propia existencia y 
ciertas veces he dejado de ercer en ella.”” 

« A menudo paréceme que yo no soy de 
este mundo : mi voz la creo rara y, cuan- 
do veo a mis compañeros de hospital, my 
digo : son las figuras de un ensueño.’ 

Al enfermo parécele ““que es un dll 


(1) Observaciones núms. 87 y 38 de Mr. Krishaber. 
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mata”, “siente que él está fuera de sí 
mismo.” 

“¿No se reconoce; cree que se ha trans- 
formado en otra persona.?” 

M. Krishaber y el enfermo curado 
(segundo de los dos citados), van más 
distante todavía: creen que el enfermo 
no se engaña cuando se cree que es otro. 

‘No tan sólo, dice el último, parecía- 
me que yo era otro; sino que estaba con- 
vencido de que yo era otro”. Un yo dife- 
rente había reemplazado al primero. 

Efectivamente, eran otras las sensa- 
ciones que constituían el yo, y, por lo 
tanto, los gustos, deseos, facultades y 
afecciones morales eran diferentes. 

Así el yo, la persona moral, es un pro- 
ducto del cual las sensaciones son los 
primeros elementos; y este producto 
considerado en momentos distintos no es 
el mismo, ni se parece, como aquel cu- 
yas sensaciones continuas son siempre 
las mismas. 

Cuando de pronto esas sensaciones se 
transforman en otras, se transforma en 
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otro y aparece como otro, es necesario 
que aquéllas vuelvan a ser las mismas 
para que el yo torne a ser el mismo y 
aparezca nuevamente como él mismo. 

En esto la experiencia asegura la teo- 
ría. Efectivamente, según el doctor Kris- 
haber, “la perturbación particular en 
virtud de la que el enfermo pierde has- 
ta cierto punto el sentimiento de su pro- 
pia personalidad, no desaparece hasta 
que desaparecen las alteraciones sensi- 
tivas a las que estaba unido”” (1). 

A mi criterio esto es decisivo, y hallo 
esta corta narración que acaba de leerse 
más instructiva que el más grande volu- 
men de metafísica referente a la subs- 
tancia del yo. 


FIN 


(1) De la neuropatia cerebro-cardíaca. 
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Es la obra común de la sensación pre- 
sente, de los recuerdos enlazados y de 
las previsiones Comunes .......oo..o.. 
Ilusión psicológica a propósito de la 
conciencia. — Nos sentimos tentados 
de tomar el conocimiento de nuestro 
estado actual por un acto simple y es- 
piritual. — La representación, concep- 
ción o idea reconocida como tal no es 
otra cosa que el mismo hecho en sus 
dos momentos; en el estado de ilusión 
y en el estado de ilusión reprimida. — 
Procedimiento común por el que se 
efectúan todos nuestros conocimientos 


Notas referentes al conocimiento de sí mismo 
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